新陽市委書記李樹生，是個學者型的領導幹部。五十多歲。恢複高考後的第一屆畢業生，北大經濟系的高材生，後又考取人民大學碩士研究生，研究宏觀經濟。他的畢業論文《論我國區域生產力布局》，在經濟理論界引起過轟動，他的研究成果吸收國家「七五計畫」中。畢業後，本來分配到國家計委宏觀經濟研究所工作。老李上大學前是公社「三結合」幹部，從事農村經濟管理。他是個孤兒，從小失去父母，是嬸嬸把他拉扯大的。長大之後，李樹生把對父母全部愛，傾注在嬸嬸身上。接到大學錄取通知書後，硬是做通了愛人的工作，讓她辭去了民辦教師的工作，回家種田，侍侯嬸嬸。研究生畢業後，把分配在北京的工作介紹信揣在兜里，找到組織，好說歹說，回到了家鄉。但省計委還是把他截留了。由於他的經濟理論功底以及對社會底層的切身感受，對全省經濟社會發展有著獨到的見解，參與編製了全省幾個五年計畫。工作幹得很出色，只用了十一年的時間，完成了從科員到省計委主任的任職經歷。九十年代後期，地理位置在全省最好，區域優勢最為明顯的新陽市，經濟社會發展各項指標排在全省迅速下滑，直至倒數第二，省委調整了市委主要領導，把李樹生放到了新陽市委書記的崗位上。說實話，如何把新陽的經濟搞上去，李樹生來有足夠的信心。他在省計委主任的崗位上干過多年，全省八個地市，各地的經濟優勢，產業結構，如何確立發展戰略，揚長避短。他心裡有本帳。所以，他來新陽，並沒有花更多的精力在經濟工作上。不過調整了原來的發展戰略，重新規划了產業布局，同時運用兩手籌措發展資金。一是招商引資，二是經營城市，搞資本運作。很快使新陽的經濟出現了新的發展勢頭。到李樹生任職的第四年，新陽的經濟社會發展進入了全省的先進行列，發展速度僅次於省會城市。
讓李樹生最頭痛的是新陽人事關係複雜。
新陽的地理位置好，氣候、山水風光有獨特優勢，形成了一個很獨特的人居環境。研究發現，新陽的女人是全省水色最好的。膚色白皙、滋潤，且性格溫柔。據說這都同新陽的氣候和水質有關。所以，在這裡住過了一段時間的人，都不太願意離開。因此，新陽的幹部常常在一個封閉的小環境中自我循環。調不出、派不進，曾是省里組織人事部門一個很頭痛的問題。縱使是提拔調到外地工作，也把家留在新陽。因此，在新陽的幹部人事工作中，難免盤根錯節，明礁暗涌。就是闖蕩江湖的老艄公，稍不注意，也照樣會翻船落水。李樹生來新陽不久，就因調整市長的人選惹了一身「腥」。
原市政府錢市長是個從動力機廠廠長崗位上調來的，在廠長崗位上幹得很出色，把一個靠翻砂鑄鐵生產農用水泵的小廠，盤成了一個生產數控車床，百分之七十的產品出口，年稅利近六千萬元的大型企業。事業心極強，獲得全國「五一」勞動獎章。作為回報和對他工作成績的肯定，省委調他任新陽市長。下鄉、下廠，工業、農業，引資招商，每天忙得不亦樂乎。但缺乏從政經驗，工作抓不住重點，政府工作運行不順暢。兩年後調整了他的崗位，改任市政協主席，還兼了兩年的市委副書記。老錢嘴上不說，但心裡對李樹生是有意見的。新陽近幾年的變化是我這個市長用身上二十多斤肉換來的，不是我跑上竄下，你李樹生一個人三頭六臂也不成。結果是新陽的工作上去了，市長卻下來了，什麼意思。他責怪李樹生容不得人。社會上反響也不小。老錢是土生土長的新陽人，兄弟姐妹七個，親上加親，朋友同學，能跟他扯上親友關係的縣處級幹部就有二十來個。這批人興風作浪，在全市社會上很快形成了一個「李樹生排擠錢」的輿論，認為省委調整錢的崗位，李樹生有推脫不了的責任。為此，李樹生的形象失分不少。接替錢市長的柳王明，是鄰省一個市副書記交流來的。這個市與新陽一湖之隔，山水相連，市民都相互往來，有關柳王明為官做人，新陽的幹部中也有不少傳說。從他來後兩年的表現看，證實了人們的各種傳聞，使李樹生暗地叫苦不迭。說實話，李樹生也算是宦海沉浮，官場顯規則、潛規則他也是熟悉的。但他厭惡那種玩弄權術、工於心計、四面朝陽、八方來風的職業官僚，瞧不起那些一切從保自己烏紗、一切從謀取高位出發考慮問題的官油子。但物競天擇，適者生存，吃上了這碗飯，有時也不得不說一些違心的話，做一些自己不願做的事。官場的現實也常常讓人們看不懂，這些官油子倒是如魚得水，遊刃有餘。現在形成一種怪現象；做官的不做事，做事的難做官。今天下午，省委林書記在報告中宣布了地市今年年底換屆，還特意講了不準跑官要官的問題。李樹生預料又是一場「跑官」「要官」的大比拚。從最近柳王明的一些活動看，他為推動當前工作和完成今年的經濟工作任務著急。
今天下午，省委全委會結束後，省委林書記派秘書找李樹生，要他晚上去辦公室談談，這對李樹生來說是個意外的驚喜，他多次萌動想找林書記彙報思想的念頭。現在省委已經明確了換屆的時間表，正好把自己對新陽班子的一些考慮，向林李書記彙報一下，便於省委在考慮新陽班子時把握。
晚上七點半，李樹生準點趕到林書記辦公室。
「老李，來來，坐，坐。」
林書記從沙發上站起來，伸出寬厚的手同李樹生握了一下，再關了電視機。
他正在看《新聞聯播》後的天氣預報。面前的茶几上放著吃過的「統一」速食麵盒。
「林書記，佔用你的休息時間，不好意思。」
秘書進來，給李樹生倒茶，拿走茶几上的速食麵盒，輕輕地關上門。
「咱們聊聊，也是積極的休息，你難得回來，倒是耽誤你和家人團聚的時間，不介意吧。」
「哪裡，書記客氣。晚飯就速食麵對付？」
「速食麵怎麼啦，營養結構合理搭配，挺好。我原來在實驗室一呆就是一二十小時，三盒速食麵。還真把這身體練出來了。現在啊，養尊處優，嬌了。還真留戀那時的生活。」
省委書記林松濤是個生物學教授，研究遺傳工程。八十年代從中南農業大學校長崗位調任省政府副省長。書香門第，父親是抗大的教員。延安時的幹部不少聽過他講課。林松濤博學多才，思維敏捷，思想深邃。又平易近人，一副長者風範，學者風度。
「哎，樹生，咱們也都算是做學問的，今天我們都輕鬆點好吧，不是什麼省、市委書記對話，隨便聊聊。這次全委會你感覺怎樣？對省委適當調整發展戰略有什麼看法？」
「我認為省委全會的精神，符合十六大解放思想，實事求實，與時俱進的要求。十六大要求黨的全部理論和工作要體現時代性，把握規律性，富於創造性。省委原來提出『以工業化為核心，做大總量，做大城市，做強支柱』的發展戰略沒變，現在提出『當好二傳手，對接珠三角，融入全球化』，進一步完善了發展的路子。『當好二傳手，對接珠三角，融入全球化』，是『做大總量，做大城市、做強支柱』的途徑。是戰略的發展和完善。」
李樹生認為，現代化在很大程度上是城市化。城市化的進程是一個國家經濟、社會、文化進步的標誌。城市化要有產業支撐，否則是一座空城。引農造城，放開農業戶口讓農民進城也不行，城裡每年新增大量就業人口，還有大量下崗職工，農民進城了幹什麼？吃什麼？會造成城裡的不穩定。農民造城，造出的都是農民街，過不了兩年又得炸掉，得不償失。而要發展產業，必須做大優勢產業，支柱產業。通過支柱產業的集聚效益和輻射作用，把城市做大，通過一至幾個大城市的發展，帶動中小城市乃至小城鎮的發展，進而做大全省經濟總量，這個發展路子不是變了，而是更具體了，更科學了，更符合本省實際的了。
倆個人還談到接替珠江三角洲產業轉移的問題。認為珠江三角洲正在進行產業結構的調整，產業升級過程中，不可避免地有些產業向發展相對落後的地方轉移，這是全省經濟發展的一個重要的機遇。全省幹部要有甘當配角的胸懷，承認落後，不甘落後。當好二傳手，同珠江三角洲經濟區對接，通過他們融入全球化。
他們談興很濃，李樹生似乎忘記了坐在對面的是省委書記，倒像是同一位老朋友、老相識侃大山。從省委的工作思路，到當前農村政權的鞏固。林書記問他是否看過一本反映農業、農村農民生活的書。
「聽說過這本書，沒找到。」
「你該找來看看。我前天在省農村費改稅領導小組的一個材料上有一個批示，要地市縣的同志把它作為實踐『三個代表』的具體行動，從政治的高度來看待農民負擔問題。作者用想像不到的貧窮、想像不到的罪惡、想像不到的苦難、想像不到的抗爭、想像不到的悲壯來形容他深入農村所看見所聞的感受，振聾發聵啊。」
林書記說得有些激動，用食指「咚咚咚」地敲打著辦公桌，李樹生背上肌肉一陣痙攣。
「那些罪惡很難想像是發