嚴嵩的歷史機遇與一生浮沉無端世路繞羊腸，偶以疏慵得自藏。種竹旋添馴鶴徑，買山聊起讀書堂。開窗古木蕭蕭籟，隱几寒花寂寂香。莫笑野人生計少，濯纓隨處有滄海。
如此一首好詩，疏朗，散淡，恬適，自然，用典熨貼不露痕迹，於精簡處現典雅，在隨意間顯大氣。此詩名為《東堂新成》，作者乃明朝大名鼎鼎的大學士嚴嵩。然而，正像電影《天下無賊》中劉德華的那名台詞：「開好車的，就一定是好人嗎？」寫好詩的，當然更不一定是好人！
國人因意識形態的教育簡單化，總愛唐突古人，往往對任何歷史人物均以忠奸或者好壞來框定。說起嚴嵩，人們肯定會腦海中浮起京劇中大白臉、聳端肩、斜闊步一個大奸臣面目。其實，真正的歷史人物嚴嵩，絕非是能以好壞忠奸來區分那麼簡單的。每一個鮮活的個體，絕對脫不開那個時代的環境，如果把歷史中的「這個人」從歷史複雜的關係上加以抽離，人，其實也就成為呆板的、符號化的空洞名字。其實，真正的嚴大學士本人，風神像秀，長身玉立，眉目疏朗，音聲宏闊。放在如今，也是讓人一見傾心的「人樣子」。
嚴嵩大學士的一生，跌宕起伏，值得大書特書。嘉靖皇帝一朝，宦官弄權情況幾近絕跡。所以，嚴氏父子當政握柄，自然為時人側目，失去話語權後，代代流惡，成為巨奸大惡。特別是經過戲曲、話本和說書人的渲染，嚴大學士完全淪為「遺臭萬年」的悲慘角色。
名號紛爭引致的黨爭明武宗好色荒唐這麼多年，竟然顆粒無收。臨崩時，他自己沒有兒子，只能遺詔讓在安陸的堂弟興王朱厚璁繼承皇帝位子。這位小爺時年十五歲，乃明憲宗二兒子興獻王（謚號）朱佑杬的獨子。由於興獻王是孝宗親弟，明武宗死後，朱厚璁以堂弟身份「兄終弟及」，也合乎帝王承繼的傳統。
正德十六年（1521年）五月，朱厚璁由安陸入京。其生父興獻王早死，只有寡母蔣氏與其辭行。蔣氏乃一藩王妃，沒見過什麼大世面。她當時很謹慎，囑咐兒子說：「吾兒此行，荷負重任，不要隨便說話。」朱厚璁跪答：「一定遵奉您的教誨」。
朱厚璁不比當年繼位為帝的堂兄明武宗，他在藩地時受過極其正統的儒家教育，少年老成，本性陰沉，又不喜動，屬於那種生來就是搞政治的材料。行至良鄉，接到禮部公文，見上面有讓他入宮先為「皇太子」的安排，朱厚璁很不高興，回覆說：「遺詔讓我當嗣皇帝，怎麼又出來這種事？」顯然，明廷大臣們是想他以「皇太子」身份繼統為帝。
給死去的堂兄明武宗當「兒子」，朱厚璁當然不幹。所以，到了北京城以後，這位心思縝密的少年堅持不入城。閣臣楊廷和依舊希望這位「嗣皇帝」按禮部規定辦，朱厚璁堅執不可。由於明武宗遺詔中的「接班人」人選天下皆知，再怎樣也不可能另外推一個「嗣皇帝」出來，楊廷和等人拗不過少年朱厚璁，只得授意群臣勸進。
朱厚璁這才答應入城。他由大明門入宮，拜謁大行皇帝（明武宗）梓宮後，又見宮內的皇太后（武宗生母），然後出御奉天殿登上皇帝寶座，改明年為嘉靖元年，這位就是明世宗了。
即位後，同幾乎所有新帝登基後都樣象徵性做的一樣，明廷以皇帝名義下詔，盡革明武宗時期弊政，在平反昔日蒙受不白之冤官員的同時，處決、懲治了前朝許多跋扈的文武官員。
身登九五龍寶座，嘉靖皇帝一面派人往安陸迎取其母的同時，一面下令朝廷禮部官員集議如何崇祀他自己的生父興獻王。在當時的繼位詔書中，有「奉皇兄遺詔入奉宗祧」一語。這位少年皇帝，乃大孝之人，總覺得這句話顯然是給堂兄當兒子繼承人的意思。為此，他費盡心思要尊崇自己的本生父母。這種宮廷禮儀，現代人可能不太明白，可能不少人會以為：你小王八蛋皇帝都當了，怎麼還惦記著如何讓死去的親爹再風光一場，沒意義嗎！不少當代「大儒」也不時譏諷為「大禮儀」拚死廷爭進諫的官員，說那些人死腦瓜子，人家小皇帝愛幹啥幹啥，愛封死爹為皇帝關你們屁事，豁出身家性命爭這些「細微末節」，傻呵。不！當時的這些事情，在古代皆屬「四項基本原則」，是天道大經，為臣子不爭這些原則問題，就是不忠。所以，大臣們才如此紛爭囂囂，數年不絕。
大學士楊廷和官場老人，熟諳史籍，對禮部尚書毛澄說：「此事以漢代定陶王、宋代濮王二事為依據，敢有異議者皆為諛奸小人，依法當誅！」也就是說，根據前代外藩王入繼大統的事例，新皇帝應以明武宗為皇兄，以明武宗之父明孝宗（嘉靖的伯父）為皇考。這樣一來，就只能讓新帝以其生父生母為皇叔父、皇叔母。為了彌補興獻王「無後」的「遺憾」，廷臣們建議讓益王的兒子朱崇仁過繼給死去的興獻王為「兒子」，代替現在給明孝宗當「兒子」的嘉靖新皇帝，這樣一來，那個朱崇仁就只能稱他自己的親爹益王為「叔父」。
看到這種「編排」，少年嘉靖皇帝老大不高興，「父母豈有能更換的，再議！」
楊廷和等大臣六十多人上疏力諫，希望新帝以大局出發，兼顧「天理」「人情」，不聽。
新帝登基之際，新科進士張璁是個投機分子，他先透過老鄉、時任禮部侍郎的王瓚當眾散布消息，表示新皇帝入繼大統，並非是以別人「兒子」的身份嗣承帝位，與舊日漢哀帝和宋真宗時代之事不同。楊廷和很討厭王瓚這種賣巧行為，指派言官劾其過失，把他貶往南京，當那裡的擺設「禮部侍郎」。
張璁見勢不妙，沉默了一陣。之後，他聽說新帝不停讓禮部集議對其生父的尊崇之禮，便投石問路，呈上《大禮疏》一篇文章，把「繼統」和「繼嗣」問題拋出，論點論據頗有可采之處：
朝議謂皇上入嗣大宗，宜稱孝宗皇帝為皇考，改稱興獻王為皇叔父，王妃為皇叔母者，不過拘執（於）漢定陶王、宋濮王故事耳。夫漢哀（帝）宋英（宗），皆預立為皇嗣，而養之於宮中，是明為人後者也。故師丹、司馬光之論，施於彼一時猶可。今武宗皇帝，已嗣孝宗十有六年，比於崩殂，而廷臣遵祖訓，奉遺詔，迎取皇上入繼大統，遺詔直曰「興獻王長子，倫序當立」，初未嘗明著（陛下）為孝宗後，比之預立為嗣，養之宮中者，較然不同。夫興獻王（指嘉靖皇帝的親生父親）往矣，稱之為皇叔父，鬼神固不能無疑也。今聖母（指嘉靖皇帝生母）之迎也，稱皇叔母，則當以君臣禮見（是指如果以叔母名義想見，嘉靖的生母要向嘉靖皇帝下拜），恐子無臣母之義。《禮》：「長子不得為人後」
（嘉靖皇帝是興獻王的獨長子），況興獻王惟生皇上一人，利天下而為人後，恐子無自絕父母之義。故皇上為繼統武宗而得尊崇其親則可，謂嗣孝宗以自絕其親則不可。
或以大統不可絕為說者，則將繼孝宗乎？繼武宗乎？夫統與嗣不同，非必父死子立也。漢文帝承惠帝之後，則弟繼；宣帝承昭帝之後，則以兄孫繼，若必強奪此父子之親，建彼父子之號，然後謂之繼統，則古當有稱高伯祖皇伯考者，皆不得謂之統矣。臣竊謂今日之禮，宜別為興獻王立廟京師。使得隆尊親之孝，且使母以子貴，尊與父同，則興獻王不失其為父，聖母不失其為母矣。
看見張璁這篇東西，鬱悶久之的少年皇帝大喜。他一直想大幹一場，但畢竟年少讀書不夠多，沒有「理論」依據。至此，如獲至寶之餘，少年嘉靖皇帝命司禮監宦官把疏議送內閣，傳諭說：「此議實遵祖訓，據古禮，你們這些人怎麼沒有這種想法！」
楊廷和見疏大怒：「書生焉知國體！」這閣臣馬上持張璁之疏復入宮內，想給皇帝擺事實講道理。嘉靖帝趁機，把張璁論疏重頭到尾細讀一遍，歡言道：
「此論一出，吾父子之情肯定得以保全了！」於是，他不理會楊廷和的反對，降手敕給閣臣：「卿等所言，俱有見識，但至親莫過於父母，今尊父為興獻皇帝，母為興獻皇后，祖母為康壽皇太后」。
楊廷和身為首輔，很是堅持原則，封還皇帝的手敕，上言道：「皇上聖孝，出於天性。臣等雖愚，豈不知《禮》中所謂所後者為父母，而以其所生者為伯叔父母。蓋不惟降其服，而又異其名也。臣等不敢阿諛順旨。」接著，幾位御史、給事中等言官也交諫張璁議疏的偏狹，希望嘉靖皇帝「戒諭」張璁這等躁進之人。
由於剛登大寶，少年皇帝不敢太與大臣們較勁，只得讓禮部繼續商議此事。
延至十月，嘉靖帝的生母興獻王妃蔣氏行至通州，由於名號位號未定，自己兒子又當上了皇帝，老娘們再無當初小心謹慎之情。她聽說廷臣們想讓兒子尊明孝宗為「皇考」，大怒道：「怎麼這些人竟敢把我兒子當成別人的兒子！」潑婦本色頓現，就賭氣呆在通州不往前走了。
嘉靖皇帝聞此，涕泣不止，忙入內宮對明武宗生母慈聖皇太后張後表示「願避位奉母歸養」，以撂皇帝挑子來軟威脅，眾臣為些惶懼不安。
見施壓起到了作用，少年皇帝獨斷：「本生父興獻王宜稱興獻帝，生