決定住處的第三天，桑幸正式從大阪遷居過來，辦理水、電、瓦斯等手續，買了一部分的生活用品，並牽好網路線等等，姑且做好新生活的準備時，已是新年度的前一天，三月三十一日。
開學典禮是四月三日星期五。在那之前，四月一日得參加新教師上任典禮及學系會議。明天開始上課——想到這裡就意志消沉，雖然也可說像暑假即將結束的小孩子心理，但桑幸心境異樣慘澹沉重，是前途籠罩著烏雲的緣故。
原因除了園村課長告訴桑幸的事，還有昨天三十日，他在肥原車站附近的家庭餐廳巧遇系教務主任坊屋海人副教授，聽到許多學校的內幕消息。
坊屋比桑幸年輕五歲，從垂乳根還是短大時就負責教日本語學，由於那頭染褐的柔順髮絲及牛仔褲配連帽外套的打扮，即使介紹他是大學生也不會有人起疑，無論外表或精神上都是個輕浮的小夥子。他說有文件要拿給桑幸，約在肥原的家庭餐廳見面，這樣的提議已是不折不扣的現代年輕人作風。坊屋身穿印有大笑骷髏頭圖案的連帽外套，交互吃著什錦飯和巧克力聖代，在檢查手機簡訊的空檔與桑幸交談。盯著眼前的副教授，桑幸遲鈍地浮現「搞不好自己是舊世代人類」的感想。
所謂的文件包括年度行事曆、課表、專題討論課程（seminar）分配的說明等等。決定轉任垂乳根後，一直沒接到負責的科目之類的相關聯絡，桑幸腦袋充滿疑惑，害怕遭取消內定，或被對方放鴿子說「啊，我們不需要你了，請回吧」，拿到這些資料後，隱隱在胸口燃燒的不安火苗總算熄滅。不過，仔細一看，一星期僅有七堂課。在麗短時，最少也有十二堂課，雖然更輕鬆，桑幸卻又忍不住不安起來。向對面戴狐眼造型眼鏡的男子詢問，獲得「改為四年制的第一年，學生只到三年級，課表才會這麼排」的答案。
「而且學生比預估得少，少太多。第一屆新生就招不滿！根本不到五成！超不妙的。上頭大概會拿『改制第一年，又太晚招生』的借口自我安慰，實在天真，想得有夠簡單。虧他們打出男女合校的招牌，入學的男生竟然只有一個，ONLY ONE。即使不是NUMBER1，ONLY1未免太慘。這年頭取啥『垂乳根』當校名，簡直糟糕透頂。雖然腦中閃過搞不好能出奇致勝的念頭，仔細思考還是不可能，果然行不通。之前提過要改校名，但事到如今，換名字肯定也沒用。一切為時已晚，覆水難收啦。」以輕浮的口氣揭露大學窘狀的坊屋，接下來也向陸續喝了飲料吧的可樂、咖啡、熱烏龍茶的桑幸提供各種資訊，聽得桑幸頂上覆蓋的烏雲益發稠密。
這幾年，垂乳根女子短大和麗短一樣，招生不足，每況愈下，會改為四年制大學，說是自暴自棄地孤注一擲，雖不中亦不遠矣——坊屋解釋。如此蠻幹的結果，第一年便招不滿學生。改制後，上年度的短大二年級生可免試直升大三，學費也打折大優待，然而，升學人數卻寥寥無幾，景況凄涼。
簡而言之，儘管從快沉沒的麗短泥船跳上救生艇，沒想到救生艇也是艘泥船，坊屋說得愈多，桑幸的失望與不安愈強烈。唯一的希望，就是現實中麗短已沉沒，而垂乳根仍在划水掙扎，實在是虛無縹緲的希望。關於這一點，打扮年輕的副教授強力保證，垂乳根何時會倒閉都不奇怪，不倒閉才有鬼。
其餘就是學務方面的話題。桑幸被要求擔任入學考試委員、招生委員、圖書委員、生活指導委員。身兼四個委員有點多，不過我試試看好了——桑幸這麼一說，副教授便解釋入學考反正差不多是免試入學，題目隨便出出就好，何況在精簡節省的大號令下，日本文化系暫時沒有圖書預算，所以圖書委員也無事可做，實質上只有兩個委員的工作。入學考隨便考，沒有圖書經費的大學，這倒是令人耳目一新。
桑幸在麗短當過生活指導委員，沒必要再詢問職務內容。生活指導委員就是去警局接偷竊或嗑藥、半夜在鬧區遊盪遭警方輔導的學生，及規畫教學參觀日、把品行或成績惡劣的學生家長請來懇談。
至於招生委員，桑幸也看出蹊蹺。總之就是業務員，負責拜訪各高中和補習班，請對方把學生送到本校，可謂現代大學教師最重要的工作。桑幸滿心這麼以為，沒想到招生委員不必外出推銷。專任教師從教授到講師，所有人一周最少要去高中校園推銷大學一天，但招生委員主要是「內勤」工作，包含聯絡高中、為跑「業務」的教師安排行程。看樣子，招生事務變得相當組織化。一問之下，原來信貸業出身的鯨谷教授是現任招生委員長，在這方面大展長才。
「再怎麼宣傳推銷也沒用吧。在河江補習班 的排行榜上，垂乳根國際大學在關東地區漂亮地敬陪末座。居然不是最後一名，反倒嚇壞我。短大時代，我們始終獨佔車尾的寶座。悲慘啊悲慘，現在又這麼不景氣。你知道我們的薪資嗎？好像從今年度起，要大幅刪減各種補貼。恐怖的是，沒人曉得究竟會被砍多少，畢竟我們沒工會。還是有啊？我不太清楚。不會四月開學後，月底看到薪資明細嚇破膽吧？還有什麼要問的？」
此刻，桑幸的頭頂已烏雲密布，但聽到「還有什麼要問的」，仍下定決心提出前些日子記掛在心的疑問，也就是園村課長告訴他的A館研究室怪事。
那天，桑幸向園村借了研究室的鑰匙，前往A館，卻沒能進入研究室。因為正門玄關緊閉，他想請人開門，走到警衛室探看，竟不見半個人影。這時他已有些發懶，加上不同於東校區，遍布蛛網狀龜裂的灰色建築隱身在郁蒼的森林中，宛如一棟古老的醫院。雖然不願承認被園村的話影響，桑幸確實有點受到驚嚇。那麼堅持需要資料，最後兩手空空返回，光想就丟臉。幸好園村要去針炙，提早跟著桑幸離開，所以桑幸立刻折回F館，把鑰匙還給其他職員。
「聽說有人從研究室摔下來？」桑幸遲疑地開口。
「哦哦哦哦，你一下就問到重點！」坊屋露出燦爛的笑容。
「沒錯，有人摔下來，的確曾有人摔下來。這件事挺有意思的。唔，原來老師分到那間研究室，最好有個了解。事情發生在一年前，四月底的星期五。」
像是忘記剛剛還說之後有約想快點談完，打扮年輕的副教授喜孜孜地談起「事件」。