遺失高潮那年，我四十三歲，是兩個孩子的母親。
或許你會問，高潮怎麼可能遺失？高潮又不是一隻襪子，你是把它遺失在某個性愛洗衣籃里，等待疊成一雙，再構築多重高潮嗎？
這年頭，人人丟三落四，有人遺失控制脾氣的能力、有人喪失幽默感、有人失去了身材，還有人連腦袋都丟了！
但是，高潮怎麼可能遺失？
問題是，我真的怎麼找都找不到，它比小飛俠彼得潘的影子更抓不住！
相信我，我比尋找百慕達三角洲的人更努力尋找我的高潮，但，它依然渺無蹤影！愛蜜莉·艾哈特 、雪人 、幽靈船瑪莉塞莉斯特號 、尼斯湖水怪……甚至是喬治·布希管住他那張嘴的能力，都比我的高潮更容易找到！
當然啦！這真的很讓人生氣，我是那樣乾巴巴地翹首盼望，但，目前好像也找不到解決的方法。
對了！差點忘了告訴你，我最好的朋友潔思也弄丟了一樣蠻嚴重的東西——她的丈夫。他是世界衛生組織的醫學專家，舉世聞名的外科醫生、人道主義者、慈善家——偉大的大衛·史督蘭醫生，而且，他是在有點可疑的情況下失蹤的。
其實，就在我寫這些字的時候，潔思正因為謀殺親夫的嫌疑而被警方拘留，這也是這個故事開始的地點——倫敦北區哈洛威女子監獄的探監室。
我從來沒想到會從潔思美·賈汀的口中聽到：「我因為謀殺丈夫被逮捕了！」
我比較可能聽到的應該是：「啊！我好愛喬治·克隆尼，我要跟他生個孩子。」或者「如果經痛症候群是胡扯的，我真的是一個壞女人，那該怎麼辦？」之類言不及義的話，總之，絕對不是跟暴力有關的。
我好不容易能開口時，感覺真像在替電影配音，「你說什麼？」
「謀殺……那些白痴警察認為我殺了史督仔，他們甚至不准我保釋！」
「謀殺？」我又像在對嘴了，而這段情節也很像專門拍給電視播放的那種B級煽情片。
我坐在女子監獄探監室的直背椅上，一臉愚蠢又震驚的表情，瞪著我最好的朋友。
我一定是叫得太大聲，所以女獄警雷達般的眼睛立即掃視過來，幸好她們個個都像酒足飯飽、動也懶得動的掠食動物，只提高警覺，但並無惡意地瞪我一眼。最靠近潔思的那名兇悍女警癱坐在她的旋轉椅上，以粗魯又冶漠的動作翻著報紙。
恐懼像小小的火焰，開始舔舐我的全身，我壓低了聲音，可是聽起來還是又尖又利。「我的媽啊！潔思，你……你沒做什麼傻事吧？」
潔思看我的那一眼要有多氣憤就有多氣憤，好像結婚當天來了一輛餿水車、好死不死在倒車時壓死了她的新郎。
「凱珊卓，你認識我這麼多年，怎麼會不知道我是宇宙無敵霹靂最最缺乏謀殺天分的人？」她快歇斯底里了，所以又引起獄警的注意，旋轉椅發出聲音，椅上那團肥肉轉了過來，對準我們。「你怎麼可以這樣想？」
「對不起唷！小姐，」我小聲回答，其中隱含著責備。「請問以下這些話究竟是誰說過的？『婚姻是包了糖衣的嗜好，玩得太過火，偶爾也會致命！』或者『嘿！我看某人該寫遺囑了。』再說，史督仔每回去馬拉威擔任人道救援醫師的時候，是誰好幾次『不小心』地讓他帶錯了預防霍亂的藥片？我的天，你甚至開始烹煮全脂的飲食，想讓他成為心臟病的高危險群！我是說，潔思……」
「那些話是用來釋放壓力鍋的蒸氣，免得它真的爆開來！每個女人都有恨不得她丈夫死掉的時候，但到處嚷嚷，並不表示我有殺夫執照……天哪！我連學習執照都沒有！」
獄警發出好大一聲不層的聲音，「報上可不是這麼說的，小妞。」
她抓起一疊翻到快要爛掉的報紙，扔到我們兩個人之間的桌面上，而後根本不管牆上貼著「禁止吸煙」的告示，點起了一根香煙。
「報紙？你上報啦？」
我一大早接到潔思的召見電話，立刻叫了計程車趕過來，所以在早上八點鐘的現在，臉頰上的枕頭印子都還在，而腦袋則因為聽了她的話而昏頭轉向。
這是兩個月前她丟出一個炸彈之後，我第一次跟她說話。
三個星期之前，大衛·史督蘭醫生在澳洲南部一個名叫「巨難岬」（誰會想去這種地方度假啊）的「終結者海灘度假村」（多麼充滿惡兆的地名）失蹤的事，我們也都看到潔思在電視上哭得像個淚人兒。
當時，我拚命地想聯絡她，可是打來打去，都是答錄機在接聽電話，直到今天早上這慌亂的召喚。她這段時間的失聯，簡直跟她丈夫的失蹤一樣，既突兀又讓人費解！
她把報紙當輻射污染物那樣，推到刻痕處處的桌面角落。根據昨天這份小報的報導，潔思正在協助警方偵辦此案，但報上刊登的，卻是她啜飲香檳的一張舊照片，標題更是聳動——
寡婦已風流？
「那是兩年前的照片。」潔思的嘆息聲音之大，害我以為她氣喘病發作。「其實我和大衛正在修補我們的婚姻，所以才去度假，享受澳洲的陽光、海浪、沙灘和性生活。可是，你也知道，史督仔多麼喜歡冒險，他晚上跑去凈潛、玩直升機滑水、開快車、隨著無國界醫療團隊屢次深入世界各地正在打仗的地方……
「那天下午，我們去裸體潛水，我覺得很累，自己先上了岸，但是大衛還想到陸岬再過去的地方浮潛。後來天黑了，我出去找他，發現他的衣服和手錶依然放在我們原來放東西的地方，然後，我立刻知道事情不對了！」
她拭去一滴眼淚，利用一點時間鎮定下來，繼續說道：
「我們找來一些船，搜尋了一整夜。大家都對我很好，一直說：『你千萬不要放棄希望。』所以我繼續抱著很大的希望，但那卻使得情況更難受！因為我腦海里不斷浮現他像個迷路的小孩般，孤孤單單的，非常傷心。
「有好幾天，我反覆想著各種亂七八糟的假設，例如，他替美國中情局工作，因為必須轉入地下當卧底人員，只好不告而別；或者，這是一場保險騙局；甚至，他被一艘潛水艇綁票了！我獃獃地走來走去，整個人都空了。喬許說，事實擺在眼前，他老爸被衝到大海里去了，或者，發生了更可怕的事，但我拒絕相信！我不要相信！」
她打個冷顫，往前癱靠在桌子上。
我一邊等待她回魂，一邊打量這個朋友——
兩道劍眉的下面是一對大海般深綠的眼睛，長而濃密的睫毛都可以在裡面捉迷藏了，豐滿的嘴唇、輪廓鮮明的頰骨、一頭美麗的金髮……
這麼一個細緻秀麗、只應在波提切利的畫中出現的古典美女小嘴一嘟，露出「嘿！我們到黑巷裡打一炮怎樣」的微笑時，簡直就像變了一個人。她是怎麼辦到的？尤其，當她把下巴微微往外一推時，好像在說：看誰敢阻止我！
「潔思……」聽見我的聲音，她抬起渙散的眼神，像不認得我那樣看了我一眼。「那他們為什麼逮捕你？」
她的精神立刻恢複。「記得那個坐過牢的劇作家比利嗎？我跟他有那麼一小段的那個傢伙。唉……他竟然說我付錢給他，叫他當殺手。媽的！你能相信這種事嗎？」
「跟罪犯約會就該預料到這種結果，不是嗎？這種人只懂得寫勒索贖金的字條，不懂得寫感謝卡，你到底看上他什麼？」
她哀傷地看著我，「噢……凱西，你知道我丈夫多久沒跟我做愛了嗎？你也很清楚當你在減肥的時候，連一塊淡而無味的米糕看起來都好吃得不得了，而比利跟其他男人就是我性生活的米糕！」
「你的男朋友因為偽造文書、詐騙社會福利金被捕，」公然在一旁偷聽的女獄警大剌剌地打岔。「他對警方提出交換條件，以說出這些內幕要求減刑，所以，你才被拒絕交保。」
「真是這樣嗎？潔思。」
「基本上，沒錯！」她承認。「那男人是個惡魔、奧運級的混蛋兼說謊專家……但，我依然祝福他一切順利。」
我沒想到事情會這麼嚴重，這個沉重的打擊讓我說不出話來。
幾十年來，我緊張兮兮地留意著潔思各種荒腔走板的離奇行徑，但這一次奐的被嚇壞了！
我們是四十幾歲的中產階級婦女，會乖乖地用熱蠟去除穿比基尼時會露出來的體毛，也會按時刮除腿毛，我們如果不小心撞了人家的車，都會留一張寫有聯絡方式的字條，夾在對方的雨刷下面。
我們收集的應該是古典音樂的CD，而不是進出監獄的罪犯！
看著潔思的臉，你想到的應該是那種四平八穩的介紹詞——我喜歡旅行，認識有趣的新朋友，促進世界和平。而不是貼在馬克杯上的通緝犯照片。
「我的天啊！潔思，」我說。「你打算怎麼辦？」
「假造我自己的死亡，再偽造一個身分去跟魯賓遜住在樹上。不然還能怎樣？」她突然氣得冒泡。「人家說『女人四十一枝花』，我可不要做