星期天下午兩點鐘，愛里安·丹哈姆·波弗爾特又坐在了她藏書館的那張大桌子旁的首席座位上。管樂隊和招待委員會還有社交集團董事長們經常在這裡聚會。這一回她的露面引起許多議論，這次會議到底是以她過去的權威招開的呢，還是她確實還有能力招集並控制它？兩周前，她曾是風姿綽約，生氣勃勃，充滿了生機。像所有有個二十歲兒子的婦女所追求的那樣。而今她那樣子連一個像樣點的破落者都不如了，渾身無力。語無倫次，肩也斜了，全身消瘦，浮腫的眼圈包圍著那半死不活的眼睛。這一切都表明她已不可救藥，只是等待末日來臨了。
其他就座者都按前兩次位置排座，明顯不同的只是特卡姆·福克斯坐在從前帕里·丹哈姆坐過的位子上。在福克斯和波弗爾特夫人之間是秘書威爾斯；他們的右邊是亨利·波弗爾特、海貝·黑絲和費里克斯·伯克；桌子的對面是卡奇、泰德里·基爾、迪格和戈爾達·吐沙爾。
波弗爾特夫人無精打采地環視了一圈。「我想，」她用一種董事會或委員會所沒有聽到過的調子說：「還是確切告訴你們為什麼要叫你們到這兒來的吧。福克斯先生昨天告訴我說警察要求他把小提琴轉交給他們作證據，他們幾乎不能弄到其他的什麼證據了，所以才要那東西。我叫他給他們，他不肯。」她有氣無力指了指在福克斯面前的小提琴盒子。她的嘴唇顫抖著，她花了好一陣子功夫才鎮靜下來。而後來又不行了，她咕噥著，用剛好能聽得見的聲音說，「讓他來告訴你們是怎麼回事吧。」
她略微輕鬆了一些，轉眼看著福克斯。那目光不再那麼消沉了。
福克斯向四周掃了一眼：「也許我所做的有點多餘，」他承認道，打開盒子，取出提琴，把它小心翼翼地放在桌子上，「但我感到我拿著這東西對你們諸位是負有責任的，並且我要履行我的職責。我告訴過警察，我只是作為一個代理人留著它的。在這裡我把它交還給它的集體所有者們。你們要麼自願把它交給警方，要麼你們就得迫使他們訴諸法律。」
費里克斯·伯克脫口而出：「我可以看一看它嗎？」
「當然。」福克斯把小提琴遞過去，放到波弗爾特和海貝的面前。伯克拿起來仔細看著，用指頭在琴身的弧形處撫摸著，突然撥了一下E弦，那輕微悲戚的聲音震動了桌子邊那些本來就已很緊張的人們的神經。多拉打了一個寒戰，迪格喝了起來，波弗爾特夫人用手巾捂住了嘴唇，戈爾達·吐沙爾生氣地說道：「去別那樣做！」
「請原諒。」伯克說著把小提琴放下了。
阿道夫·卡奇注視著福克斯，清了清喉嚨說：「假如警方把它當作謀殺案的罪證，他們就能夠把它拿走，是這樣嗎？」
「沒有這種必然性，卡奇先生，只要我們想把案子懸起來。這東西很貴，又容易碎，而且是我們的東西。我們可以提出正式的要求。」
卡奇聳了聳肩膀說：「在我看來，你本來沒必要把我們召集到這裡來，特別在這種情況下。對於波弗爾特夫人來說這實在是一個負擔。你只需用電話通知黑絲女士、莫布雷女士和我就行了。」
「當然，我可以那樣做。」福克斯轉而毫無笑容地盯著他。
「情況是複雜的，在你們作出怎樣處理小提琴的決定前，我不得不告訴你們一些別的事。我將告訴你們是誰殺害了簡·吐沙爾和帕里·丹哈姆。」
「其實，」卡奇挖苦道，「你完全可以等準備好了再告訴我們。」
「當然，我現在已經準備好了。」
一陣耳語、斥責聲過後，五雙眼睛全盯著他。海貝·黑絲扯了扯費里克斯·伯克的衣袖，他掙開了。波弗爾特夫人眼睛發直，模樣很獃滯。
「事情是這樣的，」福克斯娓娓地說道，「五天前我曾有一個——嗯，姑且管它叫強烈的懷疑吧——那就是那位兇手的身份問題。星期二晚上，也就是昨晚我聽到了一些事使我更加確信無疑。但是我無法證明，現在仍然不能，看來也沒有人能夠證明它了。因此，正像我說的，為了你們諸位可以明智地作出處理小提琴的決定，我要告訴你們我所知的情況。當然，你們在座的人當中已經有一位知道這情況了。」
「我們中的一位？」迪格低聲惡氣地咕噥著。
波弗爾特夫人正用她那雙紅腫的眼睛直盯著福克斯。
「我們中的一位？」多拉氣都喘不過來地說。
卡奇抱住雙臂說：「這真是一個令人厭惡的表演，江湖騙子的表演——」。
「我不那樣認為，」福克斯委婉地頂了一句，「在我看來，這種分析是極其符合情理的。這個曾經與你們握過手的人，是一個極其陰險狡猾的傢伙。甚至就是一時還不能把他提交給陪審團，我也認為你們諸位應該對他有所了解。特別是我認為吐沙爾小姐應該了解這一點。在某種意義上，她所受的欺騙比別人要更加徹底和更加殘忍。如果說曾經有人有理由指望同那傢伙做一筆大買賣的話，這個人就是吐沙爾小姐。可是她的代價之一就是她哥哥的死。她愛她的哥哥，吐沙爾小姐，是這樣嗎？難道你不愛你的哥哥簡嗎？」
「是的，我愛他。」戈爾達簡短地說道，「如果你能夠告訴我——」
「我這就告訴你。正是那傢伙設圈套使得你的哥哥自殺了，當他的陰謀得逞以後，他怕你懷疑他，就捎給你一張印有納粹符號的條子，但是這位捎字條的人卻不是一個納粹分子。」
「因為那個納粹符號寫錯了。它是逆時針而不是順時針的。」
戈爾達動了動嘴唇道：「那的確是一個納粹符號。也許你是從我的女佣人那兒得出這個觀點的吧？」
「不，我從你的女佣人那兒所得到的全部情況只是關於菲西先生的消息。正是這個使我找到了突破點。正是菲西先生殺害了你的哥哥。」
「你撒謊——」激烈的衝動使她有些失態，她的話頭一下斷了，但她並沒顯出慌亂，她的下巴微微揚起，目光集中在福克斯身上。
「我原以為，」福克斯冷靜地說，「你會否認你認識菲西先生。」
「我曾經否認過！現在仍然否認！我只是想說——你所說的都是假話！」
迪格脫口而出：「究竟誰是菲西先生？你說他就在我們當中？」
「我是這樣認為的。」福克斯向四周掃了一圈，「菲西先生的故事無論從哪兒開始講都行，他是經常拜訪吐沙爾女士公寓的常客，或者他曾經是。只要他一到那兒，他便不再是菲西先生。而變成了哈麗特·皮斯卡斯夫人了——請不要打斷我，吐沙爾女士！那沒有任何好處。如果你要吵鬧，我就把你推出去，以後再繼續講。如果我誹謗了你，你也可以這樣對付我。」
「我們所有的人都會這樣來收拾你的！」卡奇強調地聲稱，「因為你說我們在座的一位是菲西先生。而現在這位菲西又變成了皮斯卡斯夫人——我再重複一遍，這是一個滑稽的表演。」
「讓他繼續講，」波弗爾特夫人用權威人士的口氣說，「繼續吧，福克斯先生。」
「好吧。」福克斯重新開始道，「我最好先來解決這個表面上的矛盾。這只是表面的矛盾。菲西先生就在你們中間。他過分小心地掩蓋著他去拜訪吐沙爾小姐的形跡。他總是事先給她打電話，也許用的是公用電話，以便吐沙爾小姐可以支開她的女佣人，單獨留在屋裡。而他到某一個地方去，也許那是一間偽裝室——儘管警方還未能找到它——迅速把自己化妝成一個帶著吊哀面紗的婦女，乘上地鐵，然後又轉乘計程車，來到波爾頓公寓。在那兒，他用哈麗特·皮斯卡斯夫人的名義，長期租用了一套間。他在七樓下電梯，然後爬兩段樓梯，來到吐沙爾的公寓。這聽起來似乎很麻煩，然而，這樣一來似乎可以使他避免被指控為殺人兇手。當然，他並不是為了這個才如此周密計畫的，因為他未曾企圖謀殺任何人。他如此費心策劃只是為了使對吐沙爾小姐的拜訪一直在秘密中進行。」
迪格·佐里拉的喉嚨里發出一陣響。
福克斯看著他：「對不起，迪格。如果你想走的話你可以離開，要想別的可不行……讓我們繼續談菲西先生吧。他喜歡收藏那些精美的東西，他是一個瓷器鑒賞家。他也喜歡吐沙爾小姐。他從這所房子里拿走了那隻萬曆黑色長方形花瓶，把它帶到吐沙爾小姐的公寓並留在了那兒。他——」
「說謊。」戈爾達向他啐了一口。
「不，」福克斯說道，「我可不是個說謊的人，但我承認，以下的細節是推理出來的。這些事情都發生過，儘管推理可能不是那麼準確，吐沙爾小姐一直把這花瓶隱藏起來，只有菲西先生去那兒時才拿出來，因為她擔心，偶爾會被來訪者認出那正是在波弗爾特先生那兒被盜走的那隻花瓶。但由於不小心，一天迪格去訪問時看見了它。迪格認定那是吐沙爾偷來的，甚至在那以前他就曾懷疑過她的奢侈，並想方設法要弄清她的收入來源，結論卻是令人失望的，他所得知的很少很少。」