苦澀的回憶
「對不起，小姐。」
有人在和她說話。
蕾蒂西婭·威爾斯睜開眼睛，可終點站還沒到。原來是坐在她身邊的女人在和她說話。
「對不起，小姐。剛才我的毛線針戳到您了。」
「噢，沒關係。」蕾蒂西婭鬆了一口氣。
那婦女正在織一件玫瑰紅色的小毛衣。為了把她正在織的東西攤開來，她佔了很大一個位置。
蕾蒂西婭看著她飛快運動的手指，毛線針發出叮叮噹噹清脆的撞擊聲，一個個漂亮的花樣就這樣被織了出來，是那麼的流暢。
她織的衣服好像是給嬰兒穿的，是哪個可憐的孩子，剛出生就要被囚禁在這用毛線編成的枷鎖里？蕾蒂西婭不禁這樣想。
彷彿是聽見了她的問題，那婦女咧了咧嘴，露出一顆閃閃發光的假牙：「這是給我將要出生的兒子的。」她懷著自豪的口氣說道。
就在同時，蕾蒂西婭瞥到了一塊標語牌，上面寫道：
「我們的國家需要孩子。控制出生率下降！」
她感到有一點辛酸。生孩子！這是老天給所有物種下的一道最原始的命令：繁衍，擴張。你覺得現在的日子很無聊？那就把希望寄托在下一代身上吧！先要保證數量，有了數量，質量自然而然也就有了。
每一個孕婦都是在不知不覺中聽從了所有的國家，所有的政權都極力宣揚的一種觀念：增強人類對這個星球的控制力。
蕾蒂西婭突然產生了一股衝動，想要扳住眼前這位母親的肩膀，直視著她的眼睛對她說：「不，別再生孩子了！控制一下自己吧，有上那麼一點點的羞恥心，該死的！做一些節育措施，讓你的男朋友每次都用避孕套。同時也勸動你周圍的朋友，讓他們也理智些吧。人類總是要製造出１００個次品，才能得到一個合格的、優秀的孩子。這個代價太大了。那些次品們掌握了權利，瞧，這就是他們造成的後果。如果你的母親當初能嚴肅地考慮這個問題，那今天的你也就沒有那麼多的痛苦了。但你千萬別將你父母犯下的錯誤又報復到你孩子身上，別把他們生下來。停止相愛吧，你們可以交配，但千萬不要繁育後代了。」
她知道自己這樣有點憤世嫉俗。不知怎麼的，她感到有一點苦澀。但這並沒有什麼不好。
蕾蒂西婭重又恢複了平靜，對正忙著編織的婦女笑了笑。
對面的這張臉，閃耀著快要做母親的幸福的光輝，這使她又想起了她自己的母親：林咪，雖然她竭力不讓自己這樣做。
林咪·威爾斯得的是不治之症白血病，也就是血癌。她是一位慈祥的母親，每當小蕾蒂西婭問她醫生都說了些什麼的時候，她從不正面回答，只是不斷的重複著：「別擔心，我會好起來的。醫生們都這樣認為。再說，現在的藥物也比以前的先進多了。」但盥洗室的水池裡總能發現道道血跡；裝鎮痛劑的藥瓶也空得特別快。醫生開的每一帖葯，林咪都吃了。但她的痛苦卻絲毫沒有減輕。
一天，救護車來了！將媽媽送進了醫院。
「別愁眉苦臉的，那兒有能治好我的病所需要的全部儀器，還有專家。好好看家，我不在的時候，要乖，每天晚上你可以到醫院來看我。」
林咪說得有道理，醫院裡應有盡有。她的命就這樣被保了下來，但那也只是苟延殘喘。她曾自殺過３次，但都被救活了。她掙扎著，於是醫生就用寬寬的繃帶將她綁在床上，並給她注射了嗎啡。當蕾蒂西婭去醫院看她的時候，她發現媽媽的手臂上布滿了因為輸液和注射而引起的腫塊。
才短短的１個月，林咪·威爾斯就彷彿老了十幾歲，變成了一個乾癟的老太婆。醫生向她保證能救活她的媽媽，但林眯·威爾斯自己已經不想活了。
她握著女兒的手，輕聲地說：「我想……死。」但當時她只有１４歲，她又怎麼可能明白母親的這個請求呢？無論如何，法律是不允許病人自生自滅的。尤其是當這位病人還付得起每天１０００法郎的特護費和住院費。
自從妻子住了院以後，埃德蒙·威爾斯也很快地變得蒼老了。林咪求了他好幾次，讓他幫助她度過難關，也就是幫她死，但都遭到了拒絕。直到有一天，看著妻子精疲力竭的樣子，他屈服了。他教她如何放慢呼吸和心跳的節奏。
他父親使用的是一種催眠術。當然誰都沒有親身體驗過，但蕾蒂西婭知道爸爸是如何幫助她母親進入夢鄉的。
「你很平靜，非常的平靜。你的呼吸就像潮水一樣，往前，往後。非常的柔和，前，後。你的呼吸就是一片大海，想要變成平靜的湖泊。前，後。每一次呼吸都比前次來得慢，來得深。每一次的吸氣都為你帶來更多的力量，更多的甜美。你再也感覺不到你的身體了！你感覺不到你的腳，你的手，你的胸膛，你的頭。你就是一根輕飄飄的羽毛，沒有任何的感覺，隨風而逝。」
林咪飛了起來。
她的臉上帶著一絲安詳的笑容。她死了！但就好像睡著了一樣。
急救醫生趕來了！他們想要緊緊抓住林咪那已經飛向天堂的靈魂。但這就像是一隻鼬鼠想要阻止鷺鳥的起飛，一切都已經太晚了。這一回，林眯終於取得了勝利。
從此以後蕾蒂西婭就有了一個永遠也攻克不了的難題：癌症。一個念頭始終困擾著她：她恨所有的醫生和所有能決定人類命運的人。她確信，之所以沒有人能戰勝癌症，那是因為沒有人真正想要找到治癒它的辦法。
為了更好地解開那個謎團，她都成了癌症專家了。她想證明，癌症並不是不可戰勝的。那些無能的醫生原本是可以救活她的母親的，而不是加深她的痛苦。但她失敗了。唯一剩下的就是對醫生的憎恨和對謎語的熱衷。
但是對新聞工作的熱愛多少緩和了她心中的怨恨。藉助於她的筆，她可以揭發所有的不公正的現象；激勵大眾；攻擊那些虛偽的人。但沒多久，她就意識到在所有虛偽的人當中，最首當其衝的就是她的那些同事們。言辭上慷慨激昂，行動上卻卑微的可憐。在他們的文章里，處處顯現著打抱不平的影子，但背地裡卻可以為了漲薪水而干出各種無恥的勾當。比起傳媒界來，醫學界的好人要多得多。
在新聞界，她有自己的一席之地。她以報道犯罪學謎案而著名。現在，她的同事們都離她遠遠的，就等著看她出洋相。所以對她來說，是不允許有任何失誤的。
為了取得再一次的勝利，她緊緊盯住了索爾塔、諾加爾案。至於那個梅里埃斯警長嗎，就算他倒霉吧。
終點站到了。她下了車。
「再見，小姐。」那結毛衣的婦女對她嚷道。