愛德華·本頓走進來，關上了門。
即便對於一個模糊記得他的人來說，十八年後再次見面，他的樣子仍然讓人吃了一驚。說是行屍走肉可能有點太過分了，但這確實就是他給人的印象。
他是個高而痩、有點駝背的人，穿著一件鬆鬆垮垮的灰色西裝。他摘下帽子，眼神遲滯地掃視四周，想要找出一個放帽子的地方。太陽穴上的凹陷讓他的長臉看上去有種塌落的感覺，尤其是兩邊稀疏的白髮更加強了這種印象。他的表情失神並且煩惱，而永遠掛在臉上的淺淺微笑似乎是要刻意沖淡這樣的效果。他有著和女兒一樣溫柔的淺色眼睛。
「哈啰，寶貝兒。」他說。
「爸爸，」路易絲開口說道，「我想要介紹……」本頓先生明顯心不在焉，以至於完全沒有注意到兩位客人的存在。他前進了一步，走到一張小桌子前面，把帽子放在了上面。同時放下的，還有他剛才一直拿在另一隻手上的一樣東西。
那是個木頭盒子，盒蓋下方嵌著一圈細小的透氣孔，邊上的皮帶和把手使得它便於攜帶。輕微的刮擦聲音從盒子里不時傳出。路易絲咬著嘴唇，沖著它點點頭。
「爸爸！你去見鐵路公司的人就是為了它？」
「婆羅洲樹蛇，」本頓先生說，他幾乎是帶著敬意撫摸著盒蓋，「非常稀有，而且特別有趣。真的。」
「但是在現在這種時候！」
「那沒什麼，寶貝兒，」本頓先生說，「我希望你是第一個聽到這個消息的：我得到大貨物的運載空間了。不管有沒有戰爭，我得到大貨物的運載空間了。」
「不可能！」路易絲叫道，「你不能！」
「噢，但我確實得到了。呃——你邀請阿格尼絲·諾貝爾今晚來了嗎？」
「沒有。」
「你沒有邀請阿格尼絲·諾貝爾？為什麼不？」
「我不喜歡她。」
「現在，立刻，馬上！」本頓先生大驚小怪地說，「現在，立刻，馬上！我已經付給了阿格尼絲一大筆錢而且……」第一次，他看見了那兩位客人，「哈！客人們！抱歉！」
他的臉上掛上了真誠而迷人的微笑，顯示這個老人從前精力旺盛的個性又回到了他身上。這改變甚至重塑了他整張臉上的表情。
「帕利澤小姐，」路易絲說，「還有昆特先生。昆特先生——」她說話的聲音很大，字與字之間都有停頓，就好像說話的對象是個耳背的人——「是尤金·昆特的兒子，很有名的魔術師，你還記得嗎？」
「尤金·昆特？」
「是的，爸爸。」
「是他，天啊？尤金·昆特！是的，當然了。已經多少年沒想起他了。他已經不在了，對不對？是的，我記得在報紙上讀到過。太可惜了，多好的人啊。請坐，請坐，請坐！」
就好像強迫自己要表現得好客一點，本頓先生堅持把他們讓到椅子上。他自己靠在安樂椅的扶手上，腦海中似乎還在思考著什麼。他的女兒在一旁看著他。
他旁邊的桌子上放著一架子的老煙斗。本頓先生伸出一隻手——有些顫抖地——從架子上拿了一支煙斗下來。他揭開一隻煙草罐子的蓋子，還弄出了點聲音，接著用長著老繭的大拇指填滿了煙斗。從西裝背心的上口袋裡，他掏出了一紙袋的火柴，並把它和煙斗一起拿在手裡。
「我差點忘了，」他說，「寶貝兒！」
「什麼事，爸爸？」
「今天下午有人來找過我嗎？你知道我指的是誰。」
很顯然這就是路易絲一直在擔憂的問題。她沒有回答。
「今天下午他已經來過了，」本頓先生說，同時點起了一根火柴，「他怎麼說？」
路易絲沖著馬奇和凱里做了個動作，就好像在熱切地請求他注意到他們的存在。
「拜託，爸爸！等等再說吧！」
「不要等了，就現在說。告訴我，他怎麼說？」
「國家安全部 不同意，」路易絲回答道，「所有的收藏都要被毀掉。」
愛德華·本頓沒有說話。
他正舉著燃燒的火柴，在煙斗前端上方一點點的位置。他一動不動地停在那裡，直到火柴燒到尾端，上頭都捲曲起來。他把這根黑黑的火柴扔到了一塊小地毯上。
在他的臉上忽然出現一種莫名的痛苦表情，瞬間加深了眼瞼上的皺紋，連嘴巴的位置都移動了，這甚至讓凱里·昆特想要轉過身去，不忍再看。
愛德華·本頓把煙斗放在桌上，站了起來。
「爸爸！」路易絲叫道。
本頓先生的表情舒展一些了。他禮貌地向客人們鞠了個躬，緊張地笑著，似乎要對自己的行為做出補償。之後，他轉身離去。在離開房間的路上，彷彿忽然想起了什麼，他快步走回桌子，提起了那個帶氣孔的木頭箱子。
「婆羅洲樹蛇，」他解釋道，「非常稀有而且有趣。有惡魔的耐性……我想我就叫她佩辛斯 了，是的。請容許我先告退。」
門在他身後關上了。
馬奇·帕利澤急急忙忙開了口。
「很高興認識你，」馬奇說，「不過現在太晚了，我們真的要走了。」
「是啊！」凱里清了清喉嚨，附和道，「是啊，真的。我是說……」
「別走，」路易絲把眼睛從門的方向轉回來，對他們說，「這還沒完。他本來很期待的。但是——你們兩個才剛剛開始你們的事業，在你們都引以為傲的古老的魔術界，而他卻要結束他的事業了。」
「結束他的事業？」
「他一生的事業。他們要關閉動物園了。」又出現了一陣令人難堪的沉默。
「我感到非常抱歉！」馬奇衝口而出。
「真是太可惜了，」凱里也說，「但是——為什麼要關閉呢？」
「空襲。」
路易絲走到凸窗那裡。
「並不是說，」她笑了起來，「關掉整間動物園這件事是個悲劇。從某種程度上來說，這事相當可笑。但是，你知道，對他來說卻一點也不好笑。」
接著路易絲向著窗戶的方向點了點頭，她就正對著那些小小的、銀色的、掛在肯辛頓上方的軍用阻塞氣球。
「他們都說麻煩很快就要真的來了，並不是每天晚上飛來飛去、帶著一兩枚炸彈的那些飛機。不是現在我們已經在經歷的這些東西。我指的是真正的麻煩。而且皇家艾伯特地方又不大，我們不是非存在不可。」
「那麼，」凱里問道，「他們到底會怎麼做？」
「把它們都轉移到攝政公園或是惠普斯奈德去。主要是惠普斯奈德，我猜，因為那在鄉下距此三十英里的地方。除了爬行動物和昆蟲們，當然了，它們大部分都會被毀掉。」
「那你父親……？」
路易絲張開又握緊了她的手指。
「已經一年了，每次一提到這個話題，他就會說出一個絕對瘋狂的主意。他說，等他們把這個地方從他的手裡奪走，他就去做些別的事情。」接著說下去之前，路易絲回過神來。
「可是我不能再拿我們的麻煩來打擾你們了，」她加了一句，「等空襲到來，我猜你們也得對你們的計畫做出些調整吧？」
「劇院也得關閉，沒錯。」馬奇承認道。這讓她的心情更是雪上加霜。
「原來會這樣啊！」凱里·昆特評論道，當他發現馬奇盯著他看的眼神時，多少收起了些心滿意足的神態，「繼續你剛才的話題吧，本頓小姐。關於你父親的？」
「沒事的！我們不要再談論它了！那只是他的胡思亂想而已，而他是絕對支付不起的。我正試著說服他，他必須得明白，這是不現實的。但是，每次我一開口，他就在那兒沉思啊沉思啊沉思啊……」
她的話語最後變成了一聲尖叫，而她這麼做是有充分理由的。
他們聽到的響聲無論在任何時候，都足夠嚇人一跳。尤其是腦海里還想著愛德華·本頓的臉，那一聲就更嚇人了。它的震動穿越了老房子的門和牆壁；它讓窗板都發出窸窸窣窣的響動；它在這個平靜的房間里爆炸，帶來了死亡的猛烈氣息。
那是一聲自動手槍的槍聲。
在你大概能數十下的時間裡，路易絲站著一動不動，她的臉色就像她身上的連衣裙那麼白。然後她向門口跑了過去。
通向大廳的那扇沉重的門，在她身後砰的響了一聲，卻還沒完全關上。馬奇·帕利澤看著凱里·昆特。
「你覺得他應該不會……？」
「我不知道！」
然而就在此刻，凱里後來回憶到，他正好透過凸窗向外望了出去。
在前院的草坪中央，西沉的夕陽照射下，站著一個穿著芥末色運動服的大塊頭男人。他仰起脖子，頭轉向房子的方向。凱里以前從來沒見過這個人。要說的話，這男人的長相其實很討人喜歡：面色紅潤、灰色頭髮，看上去很和善。不過他聽見了槍聲。他