蘇采萱記得很清楚，半個月前，她在《曲州晚報》上讀到那篇關於一對戀人在蒼莽山遊玩時失蹤的報道，還小小地感喟了一下。只是，她怎麼也想不到，這件事會和她在高中同學聚會時遇到的怪事聯繫在一起。
她上學時的同桌王小倩，依然是舊時的模樣，瘦瘦小小，高額頭，翹起的馬尾辮，厚嘟嘟的嘴唇油亮亮的，十幾年的歲月似乎未在她身上留下任何痕迹。只是神情有些黯淡，不似上學時那樣神采飛揚。
王小倩見到蘇采萱，拉著手寒暄幾句就不再說話，心事重重的樣子。蘇采萱關切地問：「小倩你最近還好嗎？」
王小倩把頭湊向蘇采萱，壓低聲音神秘兮兮地說：「你是做法醫的，相信這世界上有活死人嗎？」
蘇采萱怔了一下，確信自己沒有聽錯，說：「什麼是活死人？是活人還是死人？」
王小倩說：「活著，但是認為自己已經死了。」
蘇采萱轉動著眼珠，想了一會兒說：「是精神錯亂？」
王小倩說：「開始我也這麼想，後來越看越不像，整個人的精神狀態都很正常，能夠獨立生活和工作，唯一的癥狀就是每天都在想像自己是一具屍體，甚至自稱能聞到屍體腐爛的味道。」
蘇采萱說：「聽你描述的癥狀，類似妄想症，而且程度已經很深，但是深度的妄想症患者已經失去理性，無法像正常人一樣生活和工作。這個患者和你是什麼關係？」
王小倩往周圍瞄了一圈，確信沒有人偷聽她們講話，說：「是我老公。你想啊，每天和你同床共枕的人，幻想他自己是一具屍體，內臟在腐爛，皮膚在潰爛，你怕不怕？」
蘇采萱為王小倩設身處地地想了一想，禁不住打了個寒戰，說：「你帶他去看看心理醫生吧，越拖延越嚴重。」
王小倩無奈地說：「人家不肯去啊，他堅持說自己已經死了，下了班就把自己反鎖在屋子裡，幾乎不怎麼吃東西，用福爾馬林洗手洗身子，說是這樣不會快速腐爛。出門時就穿一身藏藍色制服，其實就是從喪葬店裡買來的壽衣，好在一般人也認不出來。」
蘇采萱說：「已經到這樣嚴重的程度了，你怎麼還一個人扛著？為什麼不向他家裡人說？大家一起想辦法，總會好一些。」
王小倩說：「他沒有家人，養父已經死了，除了我，再沒別的親人了。」
蘇采萱很理解王小倩的處境，也清楚她為什麼要對自己透露這難以啟齒的秘密，就說：「小倩你別著急，事情已經出了，就要勇敢面對，等一下咱們兩個提前點走，一起到你家裡去看看，或許我可以給你一些建議和幫助。」
王小倩感激地向蘇采萱點點頭。
在回家的計程車里，王小倩詳細介紹了她丈夫黨育紅的身世經歷和發病經過。
黨育紅時年二十七歲，是一名地震孤兒，生身父母不詳，他在福利院里長到五歲，被一位鰥居的老人收養。黨育紅二十歲時養父去世，五年後與年長他四歲的王小倩結婚。現在黨育紅在一家四星級賓館擔任客房部主管。
黨育紅一向身體健康，性格開朗，酷愛運動，尤喜野外探險，本是一個陽光燦爛的大男人。約二十天前，他無緣無故地突發疾病，向王小倩抱怨他渾身疼痛難忍，尤其是脊椎和雙腿，像是折斷和割裂般的痛苦。王小倩當時很緊張，仔細檢視他的脊柱和雙腿，卻發現完好無損，從表面看不出一絲異樣。她要黨育紅到醫院去做檢查，黨育紅卻不容商榷地拒絕了。
黨育紅的「病情」日益加重，直到十天前，他正式宣布自己死亡。他對王小倩說，他的生命已經不在，只剩下一具行屍走肉，他的身體會漸漸腐爛，直至成為一具骸骨。他越來越沉默，吃東西也越來越少，每天用福爾馬林溶液清洗身體，穿著壽衣招搖過市。
王小倩感覺熟悉親切的黨育紅正在消失，取而代之的，是一個陌生、可怕、散發著死亡氣息的男性軀殼。巨大的恐懼充斥著她的心靈。
更可怕的是，她必須每天和這具散發著死亡氣息的軀殼同眠、共餐在一個屋檐下。
直到昨天清晨，壓倒王小倩的最後一根稻草終於不期然地落在她的肩頭。黨育紅在走出房門去上班之前，忽然停住腳步，慢悠悠地回過頭來，面無表情地對王小倩說：「我已經開始腐爛了，蛆蟲正在我的身體里蠕動，我討厭這種感覺，討厭我身體的味道。」說完，整理了一下壽衣的領子，把頸部裹緊，夾著文件包去上班。
王小倩跌坐在沙發里，怔怔地流下淚來。她感覺置身在一個巨大的黑洞里，孤立無援，不知向何處突圍。在神思恍惚中度過了兩三個小時，才想起第二天要參加高中同學聚會，而她當年的同桌蘇采萱，現在市公安局做法醫，也許是她可以傾訴的對象。
儘管王小倩在訴說這段事情時盡量壓低聲音，仍有隻言片語被計程車司機聽到，他偷偷地在後視鏡里打量著王小倩，眼睛裡充滿狐疑。
王小倩家住在曲州市南郊的一個新建小區里，是一套一室一廳的房子，室內的裝修簇新，只是空間略顯局促。兩人打開房門，室內一片漆黑，王小倩擰亮燈，用手指指向裡面一扇關著的門，低聲說：「他就在那間屋子裡。」
蘇采萱也悄悄地說：「房間沒有開燈，你怎麼知道他在家？」
王小倩說：「這些日子以來他都是這樣，下班就回家，回來後也不做飯，也不開燈，就一個人穿著衣服靜靜地躺在卧室的床上。」
蘇采萱說：「我可以和他談一談嗎？」
王小倩說：「我就是想讓你和他接觸一下，但願他肯開口說話。」
兩人輕手輕腳地走到卧室門口，打開房門，王小倩在門口輕聲說：「育紅，我有個朋友來家裡做客，想和你打個招呼。」
借著窗子透進來的朦朧月光，可以看見床上有個穿戴整齊的男子欠身坐起來，用手抹了抹頭髮，又整理了一下衣領，低聲細語地說：「有客人來了，快請到沙發上坐。」
蘇采萱在長年的法醫生涯里，鍛鍊出超乎常人的膽量和堅強意志，但聽過王小倩此前的敘述，這時和黨育紅面對面仍有些惴惴不安。她打量著黨育紅，只見他身高在一米七六上下，偏瘦，膚色蒼白得近乎透明，給人很陰鬱的感覺。他身上的藏藍色制服略顯肥大，但很乾凈，熨得整整齊齊。蘇采萱見慣了殯儀館裡的屍體，認得那套衣服是本市「萬壽園」殯葬用品店生產銷售的壽衣，禁不住頭皮一陣陣發麻，卻又強作鎮定，端坐在沙發上，面帶微笑。
黨育紅的言行舉止稍顯僵硬，卻也沒有太大異樣，他在蘇采萱左手邊的沙發上坐下，說：「我的手涼，就不和你握手了，小倩，怎麼不給客人拿杯喝的，礦泉水吧，要冰鎮的。」
他語帶歉意地對蘇采萱說：「對不住，我近來身體不好，見不得熱的東西。」但他卻聲色不動，不見任何愧疚的神情。
蘇采萱在一瞬間有些後悔自己多事，也許不該到王小倩家裡來見這個該死的什麼「活死人」，但這念頭一閃即逝，她用手拂一拂鬢邊垂落的頭髮，笑笑說：「沒關係，我就喜歡喝涼的。」
王小倩取來水，給每人倒了一杯，蘇采萱端起杯子，喝一口冰涼的礦泉水，潤潤乾澀的喉嚨，說：「黨先生不口渴嗎？」
黨育紅正襟危坐，說：「我吃得不多，喝水也少，身體不需要了。還沒請教您貴姓，在哪裡任職？」
蘇采萱見黨育紅說話既有分寸又條理清楚，除去一股濃重的陰鬱氣息，和常人並沒有什麼差異，就坦誠地說：「我叫蘇采萱，是小倩的高中同學，在市公安局做法醫。」
黨育紅說：「法醫？那你一定見過我的許多同類。」
蘇采萱進一步試探說：「你的同類是什麼人？」
黨育紅的語調不帶絲毫升降起伏，平淡中帶著詭異，說：「我的同類不是人，是屍體，我是一具屍體，蘇法醫沒看出來嗎？」
蘇采萱想，終於說到正題了，就順著話頭說：「看不出來，我沒見過會說話、會走路的屍體。」
黨育紅認真地點點頭，說：「這不怪你。我其實是一具行屍走肉，生命消失了，肉體還在，不過已經開始腐爛了，我的血肉散發出腐臭的味道，蛆蟲滋生，它們在啃食我的屍身。」
蘇采萱下意識地看一眼王小倩，見她的雙眼含淚，恐懼得渾身輕微地抖動，似乎瀕臨崩潰的邊緣。蘇采萱又端起杯子喝了一口水，感受著冰涼的水順著食道流進胃裡帶來的舒暢感覺，情緒似乎穩定了一些，她說：「你是什麼時候死亡的？是怎麼死的？能對我說說嗎？」
黨育紅說：「二十天前，是七月二十一號，我開始周身疼痛難忍，脊椎和雙腿斷裂，此後，生命就一點一滴地離我而去，直到十天前，我徹底失去生命體征，根據你們醫生的標準，我在那時就死了。這些日子，我一直嘗試用各種方法阻止身體腐爛，可是天氣實在太熱了，我想我堅持不了多久，很快就會被蛆蟲吃光吃凈，變成一副骨骼。」
蘇采