張宏走出大門的時候，回頭看了眼女人，女人的頭髮還是濕的，有些零亂，但比起剛才在床上時好多了。張宏說我走了，女人伸出手想拉住他，但始終沒拉成。她的手僵了一下，又縮了回去，拉了拉起皺的衣角，說那你走好。
外面仍下著雨，是張宏最喜歡的那種，軟軟的，綿綿的，這樣的雨總是讓他認為女人是最嫵媚也是最多情的，就如同送他出門的那個女人……他忽然覺得身體上某個敏感的神經被觸動了一下，立刻轉身去拚命扣響那扇依依不捨關上的門。
門露出一條縫，張宏像泥鰍一樣滑了進去。
張宏用後背將門抵上，一把抱住女人，瘋狂地吻著女人。女人彷彿整個被抱了起來，用纖細的腳尖兒掂著迎合他。
好一會兒，張宏放開女人，女人問你怎麼回來了？張宏說外面雨下得很大。說話的時候，他的眼睛裡有種異樣的光在閃動。
女人知道他的腦子裡在想什麼，她低下頭，只顧看自己的腳尖兒。
張宏說我想留下來。女人無言。
多年的情海生涯使張宏自信了解女人勝過了解自己。其實無言就是默許，所有的女人都一樣，眼前的女人也不例外，他想。
張宏又一次抱住了女人，剛想把臉湊過去，卻被女人輕輕推開。他有些納悶兒地看著女人。女人忽然踮起腳尖兒，把嘴唇湊近張宏的耳畔，輕輕說，「七月初七，告訴你一個秘密……」張宏的臉色瞬間變得煞白。