在那個沉鬱落寞的日子，從博物館出來之後，我究竟又幹了些什麼，已記不得了。我想我肯定一個人在外面遊盪了很久，走了很長的一段路，因為我竟然花了兩個鐘頭才走回診所。我匆匆地走過街道和廣場，對周圍的一切都視而不見，一副悶悶不樂的樣子，我甚至有股衝動，想要尋求體力的宣洩。精神上的壓力逐漸累積，而負面的興奮感會轉化成肌肉能量，從而安全地釋放出去。這種肌肉裝置相當於精神的安全閥：當肉體的引擎在賓士了一段時間之後，精神的壓力便會隨著肉體的疲乏而逐漸減輕。
我現在的狀態就是這樣。我一直沉浸在對逝去之愛的沉痛哀悼中，在喧囂的人群里穿梭了好久，我的心情漸漸地平復了。畢竟，這一切對我來說並不算是損失。露絲對我的意義仍然沒有改變。要是我一味沉浸在這種無法彌補的遺憾中而抑鬱難平，對她來說也是極不公平的，因為她並沒有做錯什麼。一路上，我不斷地開導著自己，等回到了菲特巷，我沮喪的心情已經好了大半，我下定決心讓一切儘快恢複正常。
大約晚上8點左右，我一個人坐在問診室，一次又一次企圖說服自己是該認命的時候了，阿多弗送來了一個挂號包裹。上頭的字跡我很熟悉，我的心幾乎就要狂奔起來了，手也抖得幾乎無法簽寫收據。阿多弗離開後，我迫不及待地打開了包裹。裡面有一封信，我把信抽出來時，有一隻小盒子掉到了桌子上。
信很簡短。我有些激動，如同一名罪犯念著緩刑令那般，急切而又反覆地讀著：
親愛的保羅：
下午匆匆一別，想必令你極不開心，還請原諒。現在我很平靜，也理智多了，所以就寫了這封信向你問好，希望你不要為了毫無希望的事而痛苦難過。這件事是全然不可能的，如果你真的關心我，希望你從此不要再提起這件事了。不然，面對你的慷慨相助，我會因為無以回報而內疚。同時，也希望你暫時不要來找我。我將十分想念我們在一起的那些日子，我的父親也是，你不知道他有多喜歡你。除非你能接受我們的關係僅止於友誼，否則，我們還是不要見面的好。
另外，我有一件小小的禮物送給你，如果我們就此在茫茫人海中各奔東西，那就以此做個紀念吧！這是我向你提過的我伯父送我的那枚戒指，我想把它送給你，也許你能夠戴上它。無論如何，請永遠保存著它，以紀念我們的友誼。戒指上的圖像是歐西里斯之眼，對這神秘的圖像，我一向有種近乎迷信的情感。我那可憐的伯父也一樣，他甚至在胸膛上按照它的樣子文了一個深紅色的刺青。它象徵著偉大的死亡審判之神正在俯看著人世，以確保正義和真理得以昭顯。現在，我將你託付給神聖的歐西里斯，在我無法陪伴在你身邊的時候，希望它能保佑你永遠健康幸福，願它的慧眼永遠眷顧著你。
您的摯友
露絲
這封信讓人看起來很舒服，儘管起不了什麼安慰作用，但它就像寫它的人一樣，恬靜自然，隱隱流露著深厚的情感。盒子里的戒指雖然也只是複製品，卻散發著古董濃濃的奇趣味道，更重要的是，它包含了贈與者的款款心意。這枚用金銀打造、鑲嵌著黃銅的戒指看起來是如此優雅細緻，就算拿印度的鑽石和我交換，我都不會願意。我把它戴在手上，那顆塗著藍色瓷釉的眼睛靜靜地凝視著我，我頓時感到那古老世界的神秘氣息似乎也悄悄滲入了心底。
奇怪的是，這晚沒有一個病人上門，不管對病人還是對我來說，這未嘗不是一件好事。我利用這段時間寫了一封很長的回信，以下是這封信結尾的部分：
親愛的，我想說的都已說完。我已了無遺憾，我聽你的，今後也絕口不提此事——我的嘴正緊緊閉著呢——直到情況有所轉變。哪怕在遙遠的未來，我們已經變得白髮蒼蒼，只能拄著拐杖，互相攙扶著、依偎著，喃喃叨念著要是當初偉大的歐西里斯介入我們之間，事情又會是個什麼樣子……即便如此，我依然會覺得快樂——因為你的友誼。露絲，對我來說，你的愛比任何人的愛都重要。我希望在挨了重拳之後依然能微笑著站起來——請原諒我用了這個比喻。我誠摯而鄭重地向你承諾，我將尊重你的想法，不再提及這件事，也絕不再令你煩憂。
我寫好地址，貼了郵票，勉強地帶著笑容——我知道這是在自欺欺人，出門把信投進了郵筒，一路上都在告訴自己這場美麗的邂逅就此結束。
可是不管我如何自我安慰，接下來的幾天我仍舊過得悲慘無比。對某些人來說，這也許可以寫成一段乏味的失戀故事；但對我來說，卻完全不是這麼回事。要知道，當一個天性嚴謹的男人，好不容易找到了他心目中的理想情人——幾乎可以說是萬中挑一了，而他也為此付出了全部的愛和傾慕，可沒想到這原本美好的一切轉瞬就化為了泡影，這對他是多麼大的打擊啊！這是我的切身之痛，我任由這種情緒折磨著我，纏繞著我。一有空閑我便跑到街上瞎逛，企圖將思緒放空，但每次都是徒然。一股強大的不安籠罩著我。後來，我接到迪克·巴納的來信，信中說他已經到達馬得拉，正在回家的路上。這時，我才算鬆了口氣。對於未來我還沒有打算，只是希望能夠隨意自由地生活，並且擺脫眼前這種乏味的例行看診的工作。
一天晚上，我獨自吃著晚餐，實在沒什麼胃口，一股孤獨感又席捲而來。原先那種只想一個人靜靜咀嚼憂傷的渴望驟然消失，想找個人做伴的念頭越來越強烈。當然，我最想念的那個人暫時還見不到，我不能辜負她的期望。不過幸好我還有住在聖殿的兩位朋友，已經一個多星期我都沒見到他們了。事實上，從我生命中最傷心的那一天早上開始直到現在，我們一直不曾碰面。他們對我的消失，一定也會覺得奇怪。於是我匆匆離開餐桌，往手提袋裡塞了包煙，便動身前往他們的辦公室。
我在黑暗中到達了那裡，剛好遇到桑戴克抓著躺椅、檯燈和一本書走了出來。
「真是沒想到啊，拜克里，居然是你！」他有些驚異，「我們一直在猜疑你發生了什麼事情呢！」
「確實，我很久沒來拜訪你們了。」我說的也是實情。
「菲特巷好像不太適合你，孩子。你蒼白消瘦了許多。」他借著門口的燈光上上下下打量著我。
「那兒的工作馬上就要結束了，巴納再過十天左右就會回來。他的船停靠在馬得拉補充燃料，順便載些貨，然後就會回來了。你拿著這些東西準備去哪兒？」
「我想到步道那頭的柵欄旁邊坐一會兒，外邊比較涼快。你等一下，里維斯也許過一會兒就會回來了，我再進去替他拿把椅子。」說著，他跑上樓，又抱著一把椅子下來了。我們帶著那些東西來到了步道邊的清靜角落。我們把檯燈掛在欄杆上，擺好椅子，坐了下來。他問我：
「這麼說你的診所工作就要結束了，有別的什麼事要忙嗎？」
「沒有，你呢？」
「我也沒什麼事。我的調查工作現在也還沒什麼進展。不過，我發現了不少證據，似乎全指向一個方向。但是在結果尚未確定之前，我不想妄下結論。我在等待某項新證據，好證明我對這個案子的分析。」
「你指的都是什麼證據？」
「你真的不知道？這不可能，你知道的絕不亞於我，並且你已經掌握了基本證據。不過很顯然，你沒有把它們串聯起來，進一步挖掘其中的內容，否則你一定會明白這些證據的重要性。」桑戴克說。
「什麼重要性，能告訴我嗎？」
「現在還不行。我有個規矩，處理案件的時候絕不把我的推論講與任何人，以免有人泄露秘密，里維斯也包括在內。別說我不信任你，要知道，我必須對客戶負責。只有讓對方摸不著頭緒，我們才有制勝的可能。」
「我想我能了解。我原本就不該問的。」
「你其實不需要問，你應該試著將所有事證整理歸納，自己進行推論。」桑戴克微笑著說。
談話過程中，我注意到桑戴克不時以一種探詢似的眼神打量著我。在沉默的間隙，他突然問道：
「有什麼不對勁嗎，拜克里？你在為你朋友的事心煩，是吧？」
「可能吧，但也不全是。當然了，我很擔心他們的期待會落空。」
「也許情況也並非你想像的那樣，不過我看得出來，你似乎有心事。你不像以往那樣爽朗了。」他停頓了片刻，接著又說，「我不想打聽你的私事，但如果有我幫得上忙的地方，一定要說出來。畢竟我們是老朋友，而且你又是我的學生。」
基於本能，開始的時候我含含糊糊地否認了幾句，然後就愣在那兒了。我為什麼不把事情的真相告訴他呢？他是個好人，也是個聰明人，儘管在專業領域裡有些神秘兮兮，但待人絕不乏溫情與同情心。而此刻，我也正迫切需要這樣的朋友。
「不是什麼重要的事，也不是我該拿來與你談論、讓你操心的事。」說話的時候，我略微顯得有些羞澀。
「既然它讓你如此不開心，