住嘴，聽我說。
——［英］威廉·莎士比亞《一報還一報》
埃莉諾·利文沃茲準備捨身相護的罪犯，絕對是她曾經深愛的對象，這一點已毋庸置疑。愛情本身或由愛情衍生而出的強烈責任感，都足以解釋這一系列堅定的行為。每當我問自己此人是誰時，只有一個名字在我的腦海里反覆出現。我對這個名字有偏見，因為這個人令我反感——他就是平凡無奇的秘書——因為他起伏不定、變幻莫測的態度，也因為他行徑詭異，有時沉著得有些彆扭。
並不是因為埃莉諾的舉止怪異對本案產生了影響，我才挑出這個人來加以質疑。訊問期間他的態度有異，這並不足以說明他有殺害死者的嫌疑。在他身上找不到充分的殺人動機，殺了人對他也沒有明顯的好處。然而，如果將感情因素列在本案的考慮範圍中，這麼一來，還有什麼可能性尚未列入考量呢？詹姆斯·哈韋爾身為退休茶葉商人的秘書，便是未考慮的因素之一。因迷戀美麗的佳人埃莉諾而大受影響的詹姆斯·哈韋爾，又是另外一個因素。之所以將他列入涉嫌名單，是詳細考慮過可能性後，對他產生的合理懷疑。
然而，懷疑他人很簡單，但提出實際證據卻很難。相信詹姆斯·哈韋爾有罪是一回事，要找出足夠的證據來對他提出指控又是另外一回事。這份使命任重而道遠，我感覺到自己停滯不前，甚至還沒有下定決心著手進行就開始退縮了。他的處境很尷尬，就算是無辜的話，也迫使我開始對他產生同情。我對他的不信任，顯得我做人就算不是不夠公正，也是不夠厚道。如果我一開始就喜歡這個人的話，可能就不會如此輕易地懷疑他。
然而，埃莉諾非得從困境中脫身不可。一旦有了嫌疑，誰知道最後的結果會是什麼？或許她會遭到逮捕。一旦遭到逮捕，年紀輕輕的她一輩子也洗清不了污名。如果是一文不名的秘書受到指控，結果就不會如此令人難以接受。我決定提早去找格里茨先生。
埃莉諾將手放在死者的胸口上，一副昂首尊貴的模樣，我一想起這幅景象就很難不動容。另一幅景象是瑪莉不到三十分鐘就怒氣沖沖地離開的畫面，同樣也縈繞在我的腦海里，讓我午夜過後還久久不能成眠。兩個景象形成黑白分明的對比，既不相似也不和諧。我擺脫不了這個對比的糾纏。無論做什麼，這兩幅畫面都如影隨形，讓我忽而充滿希望，忽而充滿懷疑。我不知道是否應該和埃莉諾一起將手放在死者的胸前，對天發誓她的清白與誠實；也不知道是否要學瑪莉，面對我無法理解或諒解的場面時，乾脆掉頭一走了之。
我心裡知道困難重重，所以隔天一大早就去找格里茨先生，絕不讓自己因失望或初步的挫敗而灰心喪氣。我的任務是解救埃莉諾·利文沃茲。為了完成這一任務，我必須保持沉著穩重。我最擔心的是，在我還沒來得及取得介入的權力或機會之前，一切就難以挽回了。然而，由於利文沃茲先生的葬禮將在今天舉行，這令我稍微寬心了些。我對格里茨先生還算了解，我推測他會等葬禮結束後，才會採取措施。
我不是很清楚警探的住處是什麼模樣，不過當我問路來到這棟精緻的三層磚造房屋門前時，卻察覺到確實有點不一樣。百葉窗半開，一塵不染的窗帘卻緊拉著，透露出屋主的個性。
我急促地按著門鈴，應門的是一位少年。他臉色蒼白，一頭紅髮直落到耳際。我問他格里茨先生在不在家，他咕噥了一聲，聽起來像是說不在，不過我後來才明白那是肯定的答覆。
「我的名字是雷蒙德，希望能見他一面。」
他看了我一眼，仔細觀察我外表與衣服的細節，然後手指著樓梯上的一扇門。沒等他繼續指點方向，我便快步上樓，敲了敲他指的那扇門後隨即進入。格里茨先生寬厚的後背拱在書桌前，他回頭看我。那個書桌可能是隨五月花號一起來到美國的。
「哇！」他大叫，「不敢當，真是不敢當。」他起身。房間正中央有個巨大的火爐，他輕輕打開爐門，然後又重重關上，「今天真冷，是吧？」
「是啊，」我回答，仔細地打量他是否有心情與人溝通，「可惜我沒有什麼時間關心天氣，我急著將這件兇殺案——」
「當然，當然，」他打斷我的話，眼睛盯著火鉗。我相信他毫無敵意，「這件案子真棘手，不過對你來說可能已經真相大白了。我看得出來你有話要說。」
「是的，不過，不知道是不是你想知道的答案。格里茨先生，上次和你分手之後，有部分情況我本來就很大程度上相信了，現在我更是絕對確認。你懷疑的對象是一名無辜的女士。」
我若是期待他會露出驚訝的神色，那我一定會大失所望。
「你這麼有把握，這很令人高興，」他說，「我非常尊重你的意見，雷蒙德先生。」
我壓抑住怒氣。
「我對自己的看法十分篤定，」我繼續說，決心要讓他有所反應，「我今天來，是希望你站在公理與人性的角度，暫停朝那個方向進行的調查，除非我們別無其他線索可查，再回頭來調查她。」
但他和剛才一樣，並沒有表現出好奇的神色。
「沒錯！」他叫道，「像你這樣的人提出如此的要求，的確是不易。」
我不為之所動。
「格里茨先生，」我繼續說，「一位女士的名聲一旦受到玷污，便終生也不得洗清了。埃莉諾·利文沃茲是如此高貴的女士，在如此重大的危機中不容你我忽視。如果你願意專心聽我解釋，我保證你不會後悔。」
他微笑，將視線由火鉗移轉到我坐椅的扶手上。
「好啊，」他說，「我洗耳恭聽，你繼續說。」
我從提包里拿出筆記本攤開放在桌上。
「什麼！筆記本？」他驚呼，「不安全，這很不安全。絕對不要把計畫寫在紙上。」
我沒讓他打斷我的行動，繼續說道：「格里茨先生，我比你有更多機會研究這位女士。我看到她做了一件有罪之人做不出來的事。而且我深信不疑的是，不僅她的手，甚至連她的心都與這件兇殺案無關。她或許對其中的秘密略知一二，這一點我不打算否認，何況她的確拿著那把鑰匙。不過，她如果真的有不足為外人道的苦衷，那又能怎麼辦呢？如果她認為自己有責任隱瞞線索，我們也不能就因為這樣而陷小姐於不義。我們只要稍微有耐心動一點腦筋，就能夠達成目的，而不必讓她蒙羞。」
「不過，」警探格里茨插嘴道，「你倒是說說看，我們僅有這麼一條線索，如果不追查，怎麼讓真相大白？」
「埃莉諾·利文沃茲給你的任何線索，都是死路一條。」
他的眉毛若有所思地揚起，但他並沒有開口。
「但有人知道埃莉諾小姐意志堅定、樂於助人，或許還深愛著他，因此一直利用她。且讓我們來調查一下，看誰有能力將她控制於股掌之間，兇手便能水落石出。」
「哼！」格里茨先生緊閉雙唇，沒有多說什麼。
我相信他一定有話要說，所以等他發言。
「這麼說來，你心裡已經有了個對象。」他終於開口，幾乎不帶任何感情。
「我什麼都沒有說，」我回答，「只是請你再給我一些時間。」
「這麼說來，你打算插手管這件事了？」
「沒錯。」
他壓低聲音，吹了一聲長長的口哨。
「能不能請教一下，」他終於開口問，「你是打算獨自行動嗎？即使有合適的助手，你也會拒他於千里之外，不把他人的意見當回事？」
「我只想請您協助。」
他笑得更開懷了，而且帶有諷刺的意味。
「你一定很自信！」他說。
「我對利文沃茲小姐很有信心。」
我的回答似乎令他很滿意。
「把你的計畫說來聽聽。」
我並沒有馬上搭腔。事實上，我還沒有擬定任何計畫。
「依我看來，」他繼續說，「你接下來的工作，對業餘人士而言相當困難。勸你還是讓我來吧，雷蒙德先生，還是讓我來吧。」
「我覺得，」我回答，「我比較希望——」
「不行，」他打斷我，「如果你偶爾給我提一兩個建議，我會很高興的。我並不是個以自我為中心的人，我能夠接納別人的意見。以現在來說，如果你方便告訴我你所看到的或聽到的線索，我很樂意洗耳恭聽。」
看到他如此和顏悅色，我自問有什麼可以告訴他的。能說的，他不見得會認為很重要，但此刻不宜遲疑。
「格里茨先生，」我說，「除了你已經知道的部分，我能夠提供的線索並不多。其實我比較相信直覺，事實對我並不是很重要。我能夠確定的是，埃莉諾·利文沃茲並沒有參與犯下這樁案子。我也同樣確定，她認識真正的殺人兇手，而且為了某種原因，她將保護兇手視為自己神聖的任務，即使拿自身的安全做賭注也在所不惜。這些都是