第二天一早，雷布思接到利斯警署刑偵處打來的電話，告訴他約瑟夫·林茲死了。壞消息是，看起來是謀殺——他的屍體被掛在沃利斯頓公墓里的一棵樹上。
雷布思到達案發現場時，那裡已經用警戒線封鎖起來了。法醫表示，由於死者頭部曾受過重擊，此後才被弔死，因此基本不可能是自殺。
約瑟夫·林茲的屍體正被裝入屍袋中。雷布思留意了一下他的臉。他以前也見過老年人的屍體，大多數情況下他們都顯得十分安詳，臉部富有光澤，像兒童一樣。但是約瑟夫·林茲看起來像是在死前遭受了巨大的痛苦，完全稱不上「安息」。
「你是專程趕來感謝我們的吧。」有個人邊說著邊走到雷布思近前。此人身穿海軍藍色的雨衣，縮著肩膀，走路的時候頭壓得很低，雙手插在口袋裡。他有一頭濃密的銀色鬈髮，膚色呈現出黃疸病患者般的黃色——秋假時曬出的古銅膚色退去一半後的效果。
「你好啊，鮑比。」雷布思說。
鮑比·霍根是利斯警署刑偵處的警督。
「回到我剛才說的話，約翰……」
「我為什麼要謝你？」
霍根朝著屍袋點了點頭。「把你從林茲先生的案子里解放出來了嘛。別告訴我你真喜歡在這種案子上追根究底。」
「這倒談不上。」
「你知不知道誰會想要幹掉他？」
雷布思用力吐出一口氣：「你想讓我從哪裡開始？」
「我的意思是，我應該可以排除那些常規的可能性吧？」霍根伸出三根手指，「他肯定不是自殺；搶劫犯一般不會出那麼多花樣；另外，這肯定不是意外事故。」
「有人在傳達某種信息，這是毫無疑問的。」
「但到底是什麼信息？」
負責犯罪現場勘察的人正忙得不可開交，案發現場充斥著各種聲音和來回晃動的人影。雷布思示意霍根跟著他走。他們來到墓園深處，那正是林茲十分醉心之地。走得越遠，四周的環境就越荒涼，到處可見蓬勃的雜草。
「我昨天早上跟他在這裡見過面。」雷布思說，「我不知道他是不是每天都在固定時間來這裡，但他大多數日子會來。」
「我們找到一袋園藝工具。」
「他在這裡種花。」
「那麼，如果有人知道他來這兒，就可以守株侍兔？」
雷布思點點頭：「暗殺。」
霍根深思著問道：「為什麼要把他弔死？」
「弗朗什鎮上發生過同樣的事。鎮里上年紀的人都被弔死在廣場四周的樹上。」
「老天，」霍根停下腳步，「我知道你手裡還有別的事在忙，約翰，但是你能不能在這個案子上搭把手？」
「我會儘力。」
「你可以先列個可能的嫌疑犯名單。」
「現居法國的那個老太太如何？還有一個拄著拐杖的老猶太歷史學家？」
「你就能想出這麼多？」
「嗯，還可以算上我。昨天我指控他試圖殺害我的女兒。」霍根大眼睛望著他。「我現在認為不是他乾的。」雷布思暫停了一下，想起了薩米。他今天一早就給醫院打了電話，她還未恢複意識。他們還是沒有用上「深度昏迷」這個詞。「還有一件事，」他說，「特別行動組有個叫阿伯內西的，之前來找林茲談過話。」
「為了什麼事？」
「阿伯內西在負責協調多起戰爭犯案件的調查工作。他出外勤非常厲害，不是你所了解的那種一般的文職人員。」
「他做這個工作豈不是很奇怪？」雷布思點點頭。「但這並不足以讓他有嫌疑吧？」
「我已經儘力了，鮑比。我們也可以去搜查一下他的家，看能不能找到他聲稱自己收到的那些仇恨信件。」
「『聲稱』？」雷布思聳聳肩。
「跟林茲打交道的時候，你永遠都摸不清他的真假。照你考發生了什麼事？」
「根據你剛才講的情況，我猜他是如往常一樣到這裡來做園藝工作——從他的穿著來看是符合的。有人在這裡等著他，給他的腦袋上狠狠地來了一下子，再往他的脖子上拴了個繩圈，把他吊到樹上。繩子的另一頭綁在一塊石碑上。」
「他的死因是上吊？」
「醫生說是這樣，眼睛裡有出血點。你們怎麼說的來著？」
「塔迪厄氏斑 。」
「沒錯。頭上遭受的重擊僅能使他昏迷。還有一點——他的臉上有一些淤青和傷口，看樣子像是在他倒地之後被人踢了幾腳。」
「把他打暈，重擊面部，再把他弔死。」
「看來像是深仇大恨啊。」
雷布思打量了一下四周。「這個人很會挑地方。」
「而且不怕冒險。這裡雖然不會有太多人，但畢竟是個公共場所，而且那棵樹所在之地視野很開闊，隨時可能有人經過。」
「案發時間大概在幾點？」
「八點到八點半的樣子。我猜林茲先生偏好在陽光下挖土。」
「也可能更早一些吧，」雷布思提出，「如果是事先約好的會面。」
「那為什麼要帶著園藝工具？」
「因為等到天光大亮時，會面可能已經結束了。」
霍根顯出懷疑的表情。
「如果真有人約了他，」雷布思說，「林茲家裡可能有相關的記錄。」
霍根看著他點點頭：「開我的車還是你的車？」
「最好先拿到他的鑰匙。」
他們沿著斜坡走回去。
「摸死人的口袋，」霍根自言自語道，「招聘的時候怎麼從來沒聽他們提過這也是工作的一項？」
「我昨天也來過。」雷布思說，「他邀請我來他家喝茶。」
「沒有家人？」
「沒有。」
霍根在門廳里隨意走動著。「房子好大。這房子賣掉之後得到的錢要怎麼處理？」
雷布思望著他。「我們倆可以平分。」
「或者我們也可以直接搬進來住。地下室和底樓歸我，二樓三樓歸你。」霍根露出微笑，試著推了一下門廳盡頭的一扇門，門裡面是一間辦公室。「可以拿這間當我的卧室。」他說著，走了進去。
「我之前來這兒的時候，他都帶我上樓招待。」
「你上去吧。我們一人負責一層，查完了再交換。」
雷布思一邊爬樓梯，一邊用手撫過上了漆的樓梯扶手：纖塵不染。打掃衛生的女工也許能提供極有價值的情況。
「如果你找到支票本的話，」他對樓下的霍根喊，「找找有沒有定期開給清潔工的。」
二樓的樓梯口通向四扇門。其中兩扇門後面是卧室，一扇門後面是衛生間。最後一扇門後面是一間巨大的畫室，這也就是雷布思向林茲提問，並聽他以各種故事及哲學道理作答的地方。
「您認為罪惡感是否有一部分是隨著基因而遺傳的，警督？」有一次他這樣問道，「還是完全是後天教育的結果？」
「這重要嗎？關鍵是要有罪惡感。」雷布思說。林茲聞言點頭微笑，好像小學生給了老師一個滿意的回答。
這個房間很大，裡面傢具不多。巨大的格子窗——最近剛擦過——外面是街道。牆上掛著鑲在鏡框里的美術作品和照片。也許是價值連城的真跡，也許是一錢不值的垃圾——雷布思對美術並無研究。雷布思很喜歡其中的一幅畫，畫的是一個衣衫襤褸的白髮老人獨坐在一塊石頭上，四周是荒蕪的平原。他的膝頭放著一本攤開的書，但卻抬頭仰望著天空中一道射向他的光芒，面上不知是驚恐還是敬畏。這幅畫有一種聖經般的意味，雷布思不知道它表達的是哪個典故，但是他認得那個人臉上的表情。以前，當一個嫌疑犯精心編造的不在場證明被當場揭穿時就是這樣。
大理石砌的壁爐上有一面很大的鍍金框鏡子。雷布思仔細看著鏡中的自己。在他身後可以看到整個房間。他知道自己跟這地方完全不搭配。
一間卧室是客房，另一間則是林茲自己的卧室。屋內飄著一股淡淡的藥味，床頭柜上放著六七個藥瓶，還有一迭書。床已經鋪好了，中間攤著一件晨衣。林茲是個嚴格遵守習慣的人，今天早上他似乎也並不特別趕時間。
再上一層，雷布思又找到兩間卧室和一間浴室。其中一個卧室里有一絲潮濕的味道，天花板也有點掉色。雷布思相信林茲的訪客不會很多，所以沒有必要重新裝修房間。回到樓梯口，他看見有一側的樓梯扶手已經拆下來了，靠在牆邊待修。這麼大的一棟房子，總有這樣那樣的東西會壞掉。
他又回到樓下。霍根在地下室。廚房有一扇門通向後花園——石頭鋪的天井，草地上散落著落葉，一道爬滿常春籐的牆圍起這個私密的空間。
「看看我找到了什麼。」霍根說著，從工具房走出來。他手裡拿著一段繩子，一頭有被切斷的痕迹。
「你覺得