約翰·雷布思親了女兒一下。
「你真的不要我送？」
薩曼莎搖搖頭。「我要走走路，把剛才那些比薩消化掉。」
雷布思把手插到口袋裡，觸到手帕下面的一踏鈔票。他想過要給她一點錢——做父親的不就該這樣嗎？——可是她一定會笑起來。她已經是個二十四歲的獨立的大姑娘了，不需要他做這樣的表態，當然更不需要錢。她剛才甚至爭著要付比薩的錢，說他還沒吃完一片，她就已經吃掉半個了。剩下的比薩放在盒子里，夾在她胳膊下面。
「再見，爸爸。」她在他的面頰上輕啄了一下。
「我們下周見？」
「到時候我打電話給你。也許我們三個一起……」她說的第三個人是內德·法洛，她的男朋友。她一邊說話一邊倒退著走。然後她招手道別，轉過身去，小心觀察著兩個不同方向的傍晚車流，頭也不回地穿過馬路。但是踏上對面的人行道後，她半轉身，看見他還在看著她，便再次向他揮手致意。有個年輕人差點撞到她身上。他正盯著地面，脖子上繞著細細的黑色耳機線。回頭看看她吧，雷布思心裡想著，她簡直棒極了，不是嗎？可是那個年輕人只顧晃晃悠悠地走他的路，根本沒有留心到她。
而她則轉過街角，走出了他的視線。雷布思現在只能想像她的樣子：左臂牢牢地夾緊比薩盒，雙眼堅定地直視前方，右手大拇指摩挲著右耳上她剛穿的第三個耳洞。他知道她想到什麼好玩的事情時，鼻子會皺起來；他知道她在專心考慮事情的時候會把一邊的衣領咬在嘴裡；他知道她戴一條編成麻花狀的皮質手鏈、三隻銀戒指、一塊紫藍色的便宜手錶，錶帶是塑料的；他知道她的頭髮天生就是這種棕色；他知道她此刻正要去參加蓋伊·福克斯之夜 的派對，但並不淮備待很久。
他對她的了解還遠遠不夠。也正是這個原因，他希望他們能常常找時間在一起吃個晚餐。這計畫進行得並不順利：時間一改再改，好幾次到最後一分鍾臨時取消約會。有時候是她的原因，但絕大多數情況下都是他的問題。今晚也是一樣，他本來有別的事情要辦。他伸手在夾克上摸了摸，觸到胸口內袋裡那個鼓起——他的小定時炸彈。抬腕看了一下手錶，已經快九點了。他可以開車，也可以步行——要去的地方不遠。
他決定開車過去。
今夜的愛丁堡煙花盛開，人行道上積了厚厚一層落葉。寒氣滲入他的五葬，明天早晨他就需要刮車前擋風玻璃上的霜了。城市南部的霜凍似乎來得比北部早些。雷布思當然在南部生活和工作——在克雷格米拉短期工作了一陣之後，他又回到了聖倫納德警署。他可以直接回警察局——說起來他現在還在當班——但他還有別的計畫。往停車點走的路上經過了三個酒吧，裡面人聲鼎沸，煙霧、笑聲、高溫和酒精混合出渾濁的空氣：他對這一切的了解甚至超過了對自己女兒的了解。三個酒吧中有兩個都用了「門衛」。這年頭他們好像不用看門人這個詞了。他們現在是門衛，或者叫前門經理；都是短髮的大個子，若想引爆他們的怒氣，那導火線比他們的頭髮還短。其中有一個穿著蘇格蘭短裙，臉上滿是傷疤，眉頭緊皺，頭皮上有刮傷。雷布思記得他的名字好像是瓦提或者瓦利。他是泰爾福特的人；可能他們全都是。前面的牆上畫著塗鴉：沒人幫忙嗎？這五個字遍布整座城市。
雷布思把車停在弗林街拐角，下車步行。街道上一片漆黑，只有一家咖啡館和一家遊戲廳還開著。街邊豎著一根路燈柱，燈泡已經壞了。警方要求市政委員會不要急著修這盞路燈——任何有助於警方監視的情況都是好的。旁邊的出租公寓樓里亮著一些燈。街邊停著三輛車，但是只有一輛是他們的。雷布思打開車後門，坐了進去。
駕駛座上坐著一名男子，邊上是名女子，看起來又冷又無聊。女的是希歐涵·克拉克警長，最近剛被調到蘇格蘭刑事組，之前在聖倫納德跟雷布思共事過。男的是克拉弗豪斯警長，刑事組的老人。他們這個行動組負責對湯米·泰爾福特及他的一舉一動進行二十四小時不間斷監視。兩人的肩膀都垮著，臉色蒼白，不僅因為極度無聊，也表示他們清楚地知道，這樣的監視是毫無意義的。
說毫無意義是因為這整條街都是泰爾福特的。街上停著的每輛車的來歷和目的他都一清二楚。剛停下來的兩輛路虎攬勝都屬於泰爾福特團伙，而路虎之外的任何車輛都顯得格外刺眼。刑事組有一輛特別改造過的監視專用貨車，但這招在弗林街是行不通的。任何貨車在這裡停留超過五分鍾，就會有泰爾福特的人上前仔細盤查。他們都經過專業訓練，可以在彬彬有禮的同時對人造成壓迫感。
「見鬼的秘密監視。」克拉弗豪斯不滿地都囔道，「我們根本就不秘密，也沒什麼東西好監視的。」他用牙咬開一條士力架巧克力的包裝袋，遞給希歐涵·克拉克。她搖頭謝絕了。
「可惜不能用這些公寓，」她說著，一邊透過擋風玻璃往上打量，「那才是完美的監視地點。」
「只不過這些房子全是泰爾福特的。」克拉弗豪斯說，滿嘴都是巧克力。
「都住滿了嗎？」雷布思問。他上車才一分鍾就覺得腳指頭冰涼。
「有幾間還空著，」克拉克說，「泰爾福特拿來做儲藏室用。」
「但是任何進出正門的人都會被盤查，」克拉弗豪斯補充道，「我們曾經安排過抄表員和水管工試圖混進去。」
「水管工是誰扮的？」雷布思問。
「奧米斯頓。怎麼了？」
雷布思聳聳肩。「我家浴室的水龍頭有點漏水。」
克拉弗豪斯笑了起來。他是個高個兒，非常瘦，眼睛下面掛著大大的黑色眼袋，頭頂的金髮稀薄，講話做事的速度都很慢，因此旁人常常容易低估他。這些人偶爾會發現，克拉弗豪斯的綽號「血腥」並不是白叫的。
克拉克瞄了一眼手錶：「還有九十分鍾換班。」
「把暖氣打開應該會好一點吧。」雷布思建議道。克拉弗豪斯在座位里轉了個身。
「我一直跟她這麼說，但她就是不願意。」
「為什麼？」他對上了後視鏡中克拉克的目光。她在微笑。
「因為嘛，」克拉弗豪斯說，「要開暖氣就要開引擎，開著引擎又不跑就是浪費資源。全球變暖之類的鬼東西。」
「本來就是這樣。」克拉克說。
雷布思向她在鏡中的投影眨了下眼。看樣子她已經被克拉弗豪斯接受了，也就是說費蒂斯街的整個團隊都接受了她。雷布思自己彷彿永遠都是個局外人，對她這種融入人群的能力嫉妒不已。
「反正他媽的完全沒有用。」克拉弗豪斯繼續說道，「那個流氓清清楚楚地知道我們在這裡幹什麼。監視貨車停了不到二十分鍾就被趕跑了；奧米斯頓扮成水管工，連門檻都沒有跨過去。我們現在傻等在這裡，整條街就我們這幾個活人。哪怕我們出去演啞劇也不可能比現在更引人注目了。」
「警察的存在就是一種威懾。」雷布思說。
「是啊，沒錯，再這樣守幾個晚上，我敢肯定湯米就會變回善良守法的好公民了。」克拉弗豪斯在座位上扭動身體，試圖找到一個舒服的姿勢，「有沒有坎迪斯的消息？」
薩米也問過她父親同樣的問題。雷布思搖搖頭。
「你還是覺得塔拉維茨把她抓走了？不會是她自己跑掉了嗎？」
雷布思哼了一聲。
「你希望是他們乾的，並不表示一定就是他們乾的。我建議讓我們來處理吧，不要想她的事了。阿道夫 的那件事就夠你忙活的了。」
「不用你提醒我。」
「你找到科爾洪的下落了嗎？」
「忽然休假了。他辦公室的人接到醫生的一個電話。」
「我想那是因為我們。」
雷布思意識到他的一隻手一直在撫摸前胸的口袋。「泰爾福特是在咖啡館裡還是怎樣？」
「大概一個鍾頭之前進去的。」克拉克說，「咖啡館後面有個房間，他就在那裡。他好像也很喜歡遊戲廳，裡面都是那種摩托車遊戲機，你可以坐在上面跑。」
「我們需要有個人在裡面接應。」克拉弗豪斯說，「不然就得在裡面裝竊聽器。」
「那個地方連一個水管工都進不去，」雷布思說，「你真覺得能派人抓著一把無線電麥克風大搖大擺地走進去？」
「反正也不會更糟了。」克拉弗豪斯打開廣播，開始找音樂聽。
「拜託，」克拉克請求道，「不要聽鄉村音樂或者西部音樂。」
雷布思盯著咖啡館的外面。那地方光線明亮，窗玻璃的下半部分用網狀的窗帘掩起來，上半部分寫著「價格便宜，量多實惠」，還用膠帶貼了一張菜單。外面的人行道上有一塊三明治的廣告牌，上面寫著咖啡館的營業時間：早上六點半到晚上八點半。也就是說這家店一個鍾頭之前就應該打烊了。
「他的執照齊全嗎？」