通往塔列蘭咖啡店的小徑位於老舊房屋間的隧道。
我在即將踏進這條又窄又短的道路前停下腳步。
到今天為止，我已經穿過這道「門」幾次了？為了享受她沖煮的咖啡，我推開那扇門幾次了？有時我覺得很緊張，有時又感到興奮。無論是寂寞、失落、安逸，還是幸福，當我穿過已經走了不知幾次的小徑後，在裡頭等待的世界總是溫柔地迎接我。現在想想，所謂的咖啡店，一定懷著印象能長存某人心中的願望，靜靜等待著客人上門。
這樣就夠了。畢竟是自己惹出的事端。我邊安慰自己邊舉步，鑽進隧道中。夜晚的庭院有如在京都市區偷偷開了一個小洞，灑落在庭院地上的燈光，就像人們滲透塔列蘭建築物的溫情般充滿暖意。一想起自己也曾經籠罩在那燈光中，淚腺好像快不聽使喚，我只好慌張地鎖緊它。
我推開沉重的門，鈴聲隨之響起，藻川老爺爺的嗓音傳進我耳中。
「不好意思哪，我們現在沒營業——」
老爺爺一看到我，就像時間暫停似地僵在原地。
我環視店內，眼前的景物如常，像是訴說著這間店對外面的聖誕夜氣氛毫無興趣。不過，今天吧台旁坐著水山晶子，手裡吃蘋果派用的叉子懸在半空中，一臉驚訝地凝視著我。我以眼神向她打招呼後，便在窗邊的座位坐下來，朝著吧台說道：
「給我一杯熱咖啡。」
點餐的方式和初次相遇時一樣，我卻覺得格外安靜。因為今天沒有背景音樂嗎？話說回來，我還是第一次在非營業時間來這裡。
在一段差點兒讓人睡著的漫長沉默後，一句回答傳來。
「知道了。」
美星咖啡師對我露出有些無力的微笑。她穿著我看慣的黑白色制服，熟悉的黑色短髮輕輕晃動。
我拿起杯子深吸一口氣，讓咖啡香滿溢胸口。
水山小姐和藻川老爺爺帶有壓迫感的視線讓我如坐針氈。美星咖啡師的身體也靠在吧台上，感覺有話想說卻未開口，不明所以地轉著手搖式磨豆機。就連查爾斯也一臉認真地面向我端坐著。究竟在看什麼？究竟想說什麼？
雖然知道濃縮咖啡和濾沖式咖啡不可一概而論，我還是遵從那句名言，逐一確認眼前這杯咖啡。如惡魔般漆黑，這應該算合格了吧！如地獄般滾燙並不代表沖煮的水溫愈高愈好，從冒出的熱氣量和碰到杯子時的感覺來看，可以說是最能夠完美引出咖啡豆香味的溫度。如天使般純粹、優雅又乾淨的香氣，正說明了它沒有添加任何雜質的清爽味道，最後——
第一口。我讓味覺變得比之前每次品嘗時更敏銳，專註地分析味道。第二口。第三口。隨著杯中液體愈來愈少，我的某項猜測也逐漸轉為肯定。
果然如此。近來我隱隱約約感覺到的事絕不是自己多慮。
我在快喝完一半時把杯子放回盤上。
「美星小姐。」
似乎從我的聲音聽出了不對勁，她猛然抬起頭來。
「怎麼了？」
「咖啡的味道改變了噢——我覺得水平有點下降了。」
我毫不隱瞞地老實說出自己的感想。
她雙眼圓睜，手也停止轉動，臉色蒼白地搖搖頭。
「我什麼也沒有改變。」
「但是實際上它的確變了。我當然不認為你應該負起所有責任，不過，先不論理由為何，咖啡味道不再維持一定水平是事實。你可是專業的咖啡師，無論何時，都應該讓客人品嘗到最完美的味道吧？絕對不能被一時的情感等因素左右。」
我一口飲盡殘存的半杯咖啡，從椅子上站了起來。
「我要走了。在休息時間打擾你們，真的很不好意思。」
藻川先生率先站到收銀台前，對呆站在原地的咖啡師表現出難得的體貼。
結完賬後，我再次轉身對她說：「我應該不會再來這間店了吧。」
她頓時倒抽一口氣：「為什麼呢？」
「因為咖啡的味道改變了。你煮的咖啡已不再是我的理想味道——它變得太甜了。」
「所以我們以後也沒辦法再見面了？您之前說的保護也是謊言嗎？」
「我的確說過要保護咖啡的味道。但是無論我再怎麼想保護，如果你自己改變了那個味道，我也無能為力。」
「您的意思是，您只對我煮的咖啡感興趣，對吧？」
雖然她顫抖的聲音裡帶有幾分不舍，但我笑著忽視了它。
「你這句話不太對呢，簡直把我說得像個冷酷無情的人。回顧我們相識的過程，會發現我對咖啡的興趣確實有著無法取代的地位，但這不代表我在你身上感覺不到任何魅力。只不過，你吸引我的地方，是你擁有咖啡師專業，能煮出符合我理想的咖啡。我以這個前提和你來往，有什麼不對嗎？就算我再喜歡一個歌手，如果他的歌聲無法打動人心，我也無法繼續仰慕他了吧？」
她似乎還想再說什麼，最後卻還是沒有說出。
「你之前幫了我很多忙，我真的非常感謝你。那我先走了。」
我低頭向她行禮後，便轉身推開門。事到如今我才明白，這鈴聲不只告知客人來訪，也用來向客人道別。本來只要鈴聲一停止，我就可以毫無顧忌地表現出悵然若失的樣子，但有句話鑽出即將關上的門縫，刺進我後背。
「耗費整整半年的時間，結果想偷的味道竟然消失了，不知您做何感想呢？」
我停下腳步。店門有如反彈般再次打開，鈴聲一直響個不停。
「……你說『偷』嗎？我之前確實很想偷。因為這樣就不用特地跑來塔列蘭，可以盡情飲用那杯咖啡了。」
「您這樣實在太難看了，至少在最後把真正的想法說出來吧——您打算偷取這間店裡的咖啡味，再把它當成自己研發出來的產品，在店裡販賣吧？」
美星咖啡師一反常態，以嚴厲的口吻譴責正想離去的我。
她真的不是普通聰明。我回頭看向她時，嘴角應該不自覺地上揚了吧？
「也就是說，你已經非常完美地磨出我真正的目的了。」
「誰知道呢，不過，關於你的身份，我應該早就磨好了。」
咖啡師放開磨豆機的握把，重重地嘆了口氣。或許被迫說出極不願坦白的事情，她才會出現類似一吐怨氣的舉動吧！
「您雖然稱我為咖啡師，但其實您也是咖啡師噢，在那間生意很好的Ro咖啡店裡工作。我沒說錯吧，青山先生——不，是青野大和先生。」