「怪我？」我可不記得自己做過什麼事。
「我和妳一起去了銀座對吧。」
是指登上鐘塔那天的事。
「是呀。」
「那時，妳跟我提起了交換暗號一事對吧。」
「嗯——就是部首『金』再加上『表』。」
「那隱作『tokei』吧。」
「你看了圖書室里的《即興詩人》了吧。」
「我看了，不行嗎？這叫作調査。總之，我可沒有問妳喔。」
「是是。」
「後來我將這件事情告訴了大町。那傢伙很感興趣，就說『我也要玩』。」
「所以你們決定了某本書？」
「並非如此。那樣做的話，就跟千金小姐們的遊戲沒有兩樣。妳們是在紙上寫下數字吧，而且一開始就決定好了關鍵書。」
「是啊。不決定的話，哪解得開呢。」大哥搖了搖頭。
「他說那樣子太無聊了。又說，所謂的暗號，就是要去挑戰解開才有趣味。就像那些讓人一頭霧水的古代文字，學者們也是歪著腦袋拚命解讀，那樣才是無比羅曼蒂克的大腦活動。」「嗯，也許是吧。」
「然後那傢伙提議道，他每隔數天就會送東西過來。他會以那些東西，表現銀座的某個地方，然後要我在指定好的日期時間到那裡去。」
「也就是腦力對戰，要大哥你解開謎題吧。」
「嗯。」
「既然說這樣很羅曼蒂克，由他先負責解謎不是更好嗎？」
「就是說啊……」
大哥嘆了口氣。不管怎麼看，他都呈現敗軍之將的氣息。
「看你這幅樣子，想必是束手無策吧。」
「妳這麼說真是太直接了。總之，出題的那些物品全部都雜亂無章，毫無脈絡可循。」
「啊！」
「怎麼了？」
「前陣子，你說了什麼『大町先生的襯衫』吧。那個就是『物品』吧？」
「嗯，最先送來的，就是『襯衫』。看來象是在夜市裡買的新衣。如果還給他的話，他之後打算穿上吧。包裹上寫著『這是第一個』——妳覺得如何？」
「嗯，雖說是理所當然，但會聯想到服飾店吧。」
「對吧？」
大哥指向我，接著又搖了搖食指。
「——一般都會這麼想吧。只是，廣義的服飾店，也未免太多間了。」
「這倒也是。」
「但是呢——因為妳不常在那裡走動，所以不曉得吧——若是僅限定『襯衫』，很快就能進行過濾。在銀座五丁目，白牡丹與第一銀行之間，有棟四層樓高的『中屋襯衫店』。」
「這下子就能肯定了吧。」
我說完後，又道：「可是，這樣也太簡單了吧。」
「嗯。這樣一來，與其說是暗號，根本就是開門見山——然後，我便等著下一個物品送來。」
「『第二個』是什麼？」
「接著送來的竟然是『眼鏡』。」
「眼鏡？」
「襯衫之後是眼鏡，怎麼想也兜不在一塊兒吧。」
「可是，這兩樣東西的形狀，都很有特色呀。」
「怎麼說？」
「如果是破破爛爛的圓頂禮帽再加上小鬍子，就是指卓別林吧。就像這樣，只要看了那件襯衫和眼鏡，就能鎖定某個人物的話——」
「不對不對。襯衫的款式再尋常不過，眼鏡也是大町之前戴過的。因為若要為此特地去買那些東西，未免太浪費了，而且也不可能送來他現在在戴的眼鏡啊。總之，就是很普通的眼鏡。」
「換言之，只要是『襯衫』(syatsu)、『眼鏡』(megane)，何種款式都無所謂？」
「應該是吧。」
「那麼，會不會是要將第一個字元串連起來呢？就成了『shi』(襯衫唸作『syatsu』，第一個字是『shi』)、『me』。喏，他總共會送來幾個物品呢？」
「他說一共有四個。所以現在是在起承轉合里，起承的階段吧。」
「這樣一來，如果接下來是『草莓』(ichigo)，最後是『金柑』(kinkan)的話，你覺得如何？」
「是要去水果店嗎？」
「不是啦，那樣就沒有把物品擺放在一起的意義了。依序將四個物品的頭一個字連在一起之後，就是『Shi？me？i？kin』。為了使其具有意義，再加上濁音後，就是『jimeikin』。你看，就成了『自鳴琴』 呢。」
「這樣太牽強了吧。」
「所以我是在打比方嘛。如果是那樣的話，只要你去以販售八音盒而聞名的店家就好了吧？」
「理論上是這樣。」
仔細思索的話，也並非想不到更加高明的理論。無論如何，竟會想到利用物品，來表現一般人認為都是寫在紙上的暗號，這個想法眞是有趣。
「總之，直到之後的物品送來之前，都無法湊齊線索吧。」
「嗯，他確實每隔三、四天就會送來。」
「下個物品送來的話，你再告訴我吧。兩個人一起想，說不定會想到什麼好主意呢。」
俗語說，三個臭皮匠勝過一個諸葛亮——這時，我想到了貝琪。