提起「楊把式」，勝利鎮西部山區里數十座煤礦的煤老闆和工人無人不知，無人不曉。
「把式」是當地人對掌握一定的坑下安全開採技術工人的別稱。
我們這裡說是煤礦「技術」，實際上就是指挖煤工人多年在坑下與大大小小的事故打交道後的「經驗總結」。「把式」的工作，就是在坑下進行採煤作業過程中，專門負責整個生產區巷道及各個開採點的安全措施的制定和實施。
工人上班時，要求負責坑下作業區安全的專門人員日夜來回地仔細巡查，其具體就是根據現場空氣溫度、濕度、滲水流向、頂板受力傾斜方向等因素綜合分析判斷安裝支架或指導工人安全轉移撤離，這項工作又稱「安全工」。其所謂的「安全知識」在書本上是沒有的，完全憑藉「安全工」多年的坑下工作經驗，所以當地人說「越老越吃香」，說的就是這項工作。
年輕時默默無聞，老年時名聲遠揚。
年過六旬的楊成鎖，還是十幾歲的孩子時就跟大人在坑下鑽，耳聞目睹無數大小事故，加之自己機警過人，慢慢在這一行中脫穎而出，如今滿面滄桑的他裝了一肚子取之不盡的「煤經」。
後來，國家煤炭市場放開，在楊家山村民眼前，星星點點的煤礦如雨後春筍般冒出。
望著如螞蟻搬家似的運煤車隊在山路上揚塵而去，一位老礦工說：「要變天了。」
這位老人說的「變天」，其實對老楊這樣的「把式」來講是件「好事」。
在楊家山身後的山溝里，就有大大小小規模不等的數十座煤礦。
老楊始終認為，有煤礦的地方就要有煤礦，有煤礦的地方就要生產煤炭，而生產煤炭就離不開能夠讓坑下讓礦工逢凶化吉的「煤礦安全工」。
像老楊這樣的「權威專家」自然會成為村子附近煤老闆家的座上賓，甚至有的煤老闆為了把他挖到手，而不惜開出高於同行工資數倍的優厚待遇。
如今，他已成為周圍煤礦的煤老闆爭先聘請的「紅人」。
其實，這時的老楊心裡明白，不管世道如何變，煤礦坑下安全工的工作性質不會變。他堅信「坑下安全把式」就是個「金飯碗」，再說這一行干久了，自然會感到輕鬆不少。
於是他把當初不肯跟他學坑下安全技術而外出學木匠的兒子叫回來，希望自己的「行業衣缽」能有後續香火，掌握這門坑下不可或缺的「專門工種」，進入「高收入」行業。
在當地一些煤礦里，常常有這種現象，父親是「又刁又毒」的好窩手（挖煤工種之一），兒子一定是一等一的好拉工，於是就出現了「父子檔」、「兄弟幫」的現象。
其實這時的老楊，還是未能明白，自己的這一舉動，卻與下一代的願望背道而馳，兒子的初衷是走出深山煤礦，通過努力實現自我價值，改變自身命運。
有道是，「龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞」。
當人們把這一「宿命規則」用在注釋「礦工的後代還是礦工，礦工生生世世永遠是礦工」的「世襲」現實時，我們也要追問一句：「他們的命運要如何改變？」