成天樂不是他的學名，他的身份證上寫的名字叫成於樂，但是這個學名除了申辦各類證件，平時幾乎就沒有用過，甚至連他自己都忘了。每當別人問他叫什麼的時候，他都會笑呵呵地回答：「我叫成天樂。」
成天樂的名字，說起來還頗有故事。他的大名「成於樂」，據老爹說是在他出生後不久請一位很有身份、很有學問、精通玄學的「大師」給起的，來自聖人的一句話——「興於詩，立於禮，成於樂。」後來成天樂翻過《論語》，發現孔子真的說過這句話，看來他老爹所言也不盡虛。
上學之前，孩子在家裡或幼兒園一般都用小名，他的小名叫樂樂，讀音是歡樂的樂，與大名的念法不一樣。到了他上小學一年級的第一天，班主任老師點名，也不知是看花了眼還是太隨意，開口就叫道「成天樂！」
老師一下就把三個字叫錯了兩個字，「於」看成了「天」，音樂的「樂」讀成了歡樂的「樂」。這個名字太逗樂了，全班小朋友都笑了，連班主任老師自己也笑了。孩子們在學校里往往都有綽號，於是「成天樂」毫無懸念地成了成於樂同學的外號，平時幾乎沒有人再叫他的學名。
別人的外號只是外號而已，而成於樂同學的外號成了他的名字，再配上他一天到晚呵呵傻笑的神情，絕對是名如其人。老師點名叫錯的情況，從小學到大學不止一次地發生，甚至有幾次，成於樂同學自己一迷糊，在考卷上也把名字寫成了「成天樂」，而老師居然沒發現！
然而成於樂同學並不是完全迷糊，至少在高考的時候沒把自己的名字寫錯，雖然他的高考成績非常差，但試卷上的名字與身份證和准考證是一致的。除此之外，他平時就叫成天樂，這並不是筆名、化名或者單純的綽號，而是久而久之習慣了。有一個不算誇張的例子，曾經與他合租一起住了兩年的哥們，根本就不知道他的學名原來不叫成天樂。
成天樂在遼寧大連參加的高考，只考了三百分出頭，成績那是相當的凄慘。但可不能小看了他的「求學經歷」，在成天樂參加高考之前，曾補習一年；而在上補習班之前，還有兩年多在歐洲的留學經歷。如此說來，他也算是一位海歸人才啊。
成天樂的學習成績非常不好，他在考卷上寫的答案就如同他的名字一樣，錯誤已經習慣成自然。初中畢業後，父母找人托關係花贊助費才把他弄到一家還算不錯的高中，高中快畢業的時候，父母也清楚別指望這個寶貝兒子高考能有什麼出息。
如今的報紙上經常有大版面、多篇幅的出國留學介紹，出國留學中介機構也是五花八門，還經常在高檔酒店租會場舉行出國留學講座。經一位熟人的介紹，他父母聯繫到一家中介機構，一咬牙就將寶貝兒子送到德國留學了。那時候他父親還在一家規模不大的國有房開企業領導崗位上，家裡的經濟條件還不錯。
按照中介機構的安排，成天樂的留學計畫是先讀一年語言學校，再按照當地德國大學的入學要求讀一年預科，然後考入大學繼續深造，等學成歸來也算鍍金成才了。假如能留在歐洲當地就業，不僅為家庭，也算是為國家解決了負擔。
可惜設想描繪的雖好，事實卻完全是兩回事。成天樂在德國一個叫奧克斯堡的地方讀了兩年的語言學校，連大學預科都沒進去，到了第三年，這個語言學校被地方當局不知查出了什麼問題，竟然被取締關閉了，成天樂於是收拾行李回國。和他一起回來的還有很多經歷類似的孩子，包括他的表哥李小龍。
他的表哥真叫李小龍，與那位國際功夫巨星同名，這哥倆的名字都挺有意思的。
回想起留學歐洲兩年多的經歷，就像是國內中介機構與國外利益方做了一個套，白白讓成天樂花了一大筆錢。但另一方面，也怪成天樂自己不爭氣，他在國內讀高中尚且是那種成績，到了國外離開了父母與老師的管束，還能指望他莫名其妙自發地脫胎換骨，好好學習、天天向上嗎？父母倒是這麼希望的，但這種希望未免太天真。
在德國上語言學校的時候，他成天樂呵呵的，上課也不知道在想啥。他與國內來的同學合租房子住，房東也是華人，平時一起交往的朋友也都是中國人，兩年多的留學經歷，連德語都沒學利索，回國後更是忘的差不多了。
與成天樂同一批到德國的高中剛畢業的孩子，也有人順利過了語言關、讀完預科進了大學，不過這樣的孩子比例非常少，一百個裡面能有五六個就不錯了，其他的人大多相當於花家裡的錢到歐洲來旅遊一趟。
成天樂的留學生涯也不能說完全沒有收穫，至少他用很「節約」的方式過日子，去了歐洲很多地方。父母給他的生活費每月大約六百歐元，他付房租、吃飯，還和來自中國的孩子們一起廝混、結伴出去旅遊，也到過巴黎。
很不巧，他到巴黎那幾天趕上了當地環衛部門的又一次罷工。每當有人問起成天樂，他對巴黎這座傳說中的藝術與鮮花之都的印象時，成天樂感慨最深的一句回答是：「大街上到處是垃圾，煙頭也太多了！」
從歐洲回來，他的父母也退休了，家裡的經濟條件遠不如以往，兒子的前途成了令人頭疼的大問題。這時他堂姐夫的一個朋友恰好辦了個高考補習班，於是就送他補習了一年去參加高考，清楚他的文化課成績不能指望，於是選擇了藝術類專業。
成天樂會畫畫，從小學到初中，都在當地少年宮學習繪畫。繪畫水平如何且不說，但和同年齡段的孩子相比，這還算是他能拿出手的「特長」。又是經熟人介紹，成天樂來到上海，在東華大學附屬華夏學院美術設計專業讀了三年專科，終於拿到了大專畢業證。
本世紀初，很多大學擴招併流行改名，比如中國紡織大學就更名為東華大學，所謂華夏學院是它合併的一個二級分院。成天樂的成績就算在這裡也只能讀上專科，學費不便宜，但是混張畢業證倒也不困難，難的是畢業後的就業。
成天樂畢業後本著專業對口的原則，先後到幾家廣告公司應聘，倒也交了作品得到了面試機會，用設計軟體做了幾幅創意圖，但都沒有得到正式的工作。
專業對口的工作沒找著，成天樂讀書這麼多年、花了家裡那麼多錢，實在也沒法厚著臉皮回家繼續啃父母，他笑呵呵地想：「我也去過那麼多地方、讀了這麼多年的書，總有辦法混口飯吃的。」
於是成天樂就留在了上海，與一起畢業的大學同學合租房子，在必勝客打了一份工——在後廚切披薩。閑暇的時候還通過同學介紹，偶爾幫人做點設計、打零工再賺點零花錢，倒也能混口飯吃。
就這樣的日子過了半年，又到了該付下半年房租的時候，成天樂有點犯愁了，難道還要打電話問父母要錢嗎？這事不太好開口呀，自己可是在電話里跟家人說了——在上海混的挺好，有地方住也找到了工作，吃喝不發愁。
恰在困頓之際，真是時來運轉，有一位許久沒有聯繫過的朋友突然給他打來了電話，語氣充滿自信、態度充滿熱情、對他很是關心，讓成天樂非常感動。此人叫于飛，曾經和成天樂一起在德國留學兩年，據成天樂所知，于飛的家境一般，出國留學負擔也不輕鬆。
于飛在德國的語言學校經常逃課，後來還和另一個中國來的女孩子同居了，直到回國前才分手。回國後成天樂曾給他留下過聯繫方式，但這幾年沒什麼消息，此時卻突然來電話了，于飛顯得很忙碌的樣子，每次通話也就是三五分鐘，卻對成天樂的近況非常關心。
通了三天電話，成天樂大概了解到于飛現在正在從事一個規模很大、很有前途的事業。到了第四天的時候，于飛終於說出了自己的目的——
于飛在蘇州，任一家跨國企業的高管，這家公司正要設置新的業務部門，主要負責對歐洲的外貿合作。他想請成天樂到蘇州去做該部門的業務主管，薪水非常高、待遇非常好、發展前景更是不得了。于飛之所以想到成天樂，是因為該公司正需要成天樂這種有歐洲留學經歷、充滿朝氣與活力的年輕才俊。另一方面，他們還有在歐洲共同留學的交情，這個職位介紹給他是最合適不過。
成天樂也沒多想，只問了一句：「管吃管住嗎？」
于飛在電話里哈哈笑道：「那當然！我們有宿舍、有員工餐廳，待遇非常好。只要幹上幾年出了業績，獎金能有幾百萬呢！」
幾百萬獎金成天樂不敢想，至於業務主管這個職業他也不奢望，但在這個時候有人給他介紹一份工作而且管吃管住，成天樂立刻就收拾行李去報到。從上海到蘇州很方便，高鐵只需要二十五分鐘。
來蘇州之前，成天樂根本就沒想過自己是不是碰上了搞傳銷的？雖然在網上和報紙上偶爾也看過傳銷團伙的報道，但成天樂都沒怎麼留意，好像那只是娛樂故事而已，離自己很遙遠。于飛給他打電話的時候，成天樂也根本沒想到他在騙自己，他成天樂這樣一個人，又有什麼好騙的呢？
成天樂到了蘇州火車站，給於飛發了條簡訊，過了十幾分鐘于飛才