明正統十四年（1449年）是多災多難的一年。一是火災，南京謹身殿等火災；二是水災，黃河改道，淹沒田地，運道梗阻；三是人禍，明英宗皇帝被俘。我們單說發生在奉天門（皇極門、太和門）到午門間的一起重大歷史事件。
這年八月，北方蒙古瓦剌部首領也先率軍，進到今河北宣化地區。軍情緊急，事態嚴重。大太監王振慫恿英宗皇帝朱祁鎮親征。這位英宗正統皇帝，自幼不愛詩書，喜歡騎馬遊獵。當時，正統帝才二十三歲，既不懂軍事，又年輕好勝，迷信自己，於是決定親征。大臣叩諫，不聽；勸做準備，也不聽。正統帝沒有充分準備，沒有周密計畫，沒有作戰方略，也沒有前敵偵察，更沒有後勤保障，卻親率五十萬大軍，懵懵懂懂地行進到土木堡（今河北省懷來縣境）。連日風雨，人情洶洶，官兵斷糧，秩序混亂。大太監王振沒有文化，不懂軍事，驕橫跋扈，訓斥大臣。戶部尚書王佐被罰整天跪在草地上，兵部尚書鄺埜（yě）乘馬墜地差點兒摔死。這場軍事大遊戲的結局是：明軍騾馬損失20餘萬頭（匹），官兵「死者數十萬」。（《明史·英宗前紀》卷十）明軍大敗，皇帝被俘。敗報在半夜三更傳到皇宮，後宮大哭，朝野大驚。
明廷在社稷危殆之際，皇太后立正統帝兩歲的兒子見深為皇太子，皇弟郕王朱祁鈺輔政，召集百官聚會。郕王在午門臨朝視事，大臣們彈劾王振，認為皇帝被俘，是太監王振誤國。郕王沒有主意，讓大臣們出去待命。結果大臣們都伏地痛哭，時王振已在亂軍中被殺，就請求族誅王振。有個叫馬順的太監，是王振黨羽，擔任錦衣衛指揮。他不斷地大聲呵斥眾臣退下，惹惱了朝廷眾官。官員王竑振臂而起，揪住馬順的頭髮喝道：「若曹奸黨，罪當誅，今尚敢爾！」邊罵邊追，上前「嚙其面」——咬他，群臣也一擁而上。有的官員脫下馬順的靴子，捶擊毆打，追到奉天門庭院東側的左順門（協和門）一帶，將馬順打死。朝班大亂，群臣聚哭，呼號之聲，震動殿堂。郕王被這陣勢嚇住，起身想走。王竑率領群臣緊跟著郕王不放，說：「太監毛貴、王長也是王振一黨，請求將他們法辦！」郕王命交出二人，結果大臣們又把這兩個人揍死了，並將其屍體拖到東安門。史書記載說「血漬廷陛」。朝班大亂之時，兵部侍郎于謙力挽狂瀾。
于謙（1398—1457年），浙江錢塘（今杭州）人，永樂進士。他在眾官混亂之際，挺身而出，排開眾人，上前拉住郕王衣服，並曉之以利害。於是郕王宣諭：「馬順等人論罪該死，打人之事不再追究！」這才把群臣情緒安定下來。在這場亂局中，「謙袍袖為之盡裂」，就是朝袍和衣袖都被撕破。于謙還曾力斥侍講徐珵（有貞）遷都南京的主張，說：「言南遷者，可斬也。京師天下根本，一動則大事去矣，獨不見宋南渡事乎！」（《明史·于謙傳》卷一百七十）這場鬥爭，王竑率先發難，于謙處置得當，都立下不朽功勛。當天退朝後，吏部尚書王直拉住于謙的手，感慨地說：「朝廷正藉公耳！今日雖百王直，何能為！」就是說，國家真是全仰仗您了！今天就算有一百個王直，又能有什麼作為啊！這代表了朝廷上下的共識，而于謙也毅然肩負起江山社稷安危的重擔。此後，郕王在奉天門（太和門）東側的左順門（協和門）御朝辦事，並即皇帝位。朝廷抄王振的家，抄得金銀六十餘庫，玉上百盤，高六七尺的大珊瑚二十餘株，其他珍玩，無以計數。
這裡插敘于謙的故事。在正統年間，于謙任山西、河南巡撫。他在任上興利除弊，賑貧濟困，心繫百姓，為民求福。但當時官場賄賂成風，特別是大太監王振公然索賄。于謙作《入京詩》道：「手帕蔴姑及線香，本資民用反為殃。清風兩袖朝天去，免得閭閻話短長。」拒不與貪官同流合污。他剛正不屈，被王振捏造罪名，定為論死（死緩）。山西、河南民眾上千人請願，頌揚于謙的功德。王振被迫釋放于謙。後來於謙調到北京，任兵部侍郎，升為兵部尚書。于謙在奉天門前定亂安邦，並統率軍民取得了北京保衛戰的勝利，成為臨危定亂的棟樑之臣，也成為馳名四方的中華英傑。
在奉天門前歷史鬧劇中，臭名昭著的大太監，王振是一個，劉瑾也是一個。