正文 八

3月8日是一個艷陽高照的日子,康成對自己做了一個非常認真而顯得滑稽的包裝來迎接婦女節的到來,不過他不是和婦女同志約會,而是到一家稱自己為ISP(I SERVICE PROVIDER)的公司應聘。當時稱自己是ISP是一件很時髦的事兒,可是幾年後誰也不敢說自己是100%的純種ISP了,因為ISP沒法賺錢。

康成那天打了一條紅地黃色鬱金香花的金利來領帶,這條領帶是他花10塊錢從一個到宿舍來推銷領帶的大學生那裡賣來的。他對領帶的認識是越硬越好,對面料一竅不通,不過他認為男人不需要領帶,只需要一條好皮帶,打領帶只是給別人看,別人看著你筆挺了就行,決不會上來摸一摸面料,如果有人上來摸面料,說明彼此關係非同一般,面料好不好已經不重要了。如果是女人上來摸你領帶的面料,她的本意決不在這條領帶上,你儘管放心讓她摸好了;如果是男人上來摸你的領帶,一場打鬥在所難免,最好是紙質領帶,這樣才好金蟬脫竅,否則就麻煩了。皮帶雖然藏在衣服下面,但是一條好的皮帶會給男人安全感,在喝酒之時絕不會有皮帶斷了曝光的危險,而且好皮帶往往讓男人腰板挺直。康成就是按這種邏輯花100多元大本錢賣了一條真皮皮帶。皮鞋是借的我的三節頭,西服是李軍180元在大甩賣中精心挑選的米黃色雙排扣樣式,非常正式。康成的身材是西服架子:寬肩、直背、長腿。頭髮用肖漢養花的噴壺噴了自來水後經過簡單的梳理,康成已經非常倜儻了。幾年後,康成養成了領帶收藏癖,他的領帶觀作了180度大迴環。

我們目送康成走出宿舍,祝他好運,或許一個富翁的開始就是這樣的!

康成在離應聘時間還有一個小時就已經到達白頤路的IHW公司,公司的門面上寫著"1+"的標語,雖然康成並不明白1+是什麼意思,但他已經知道(網)非常利害,它將全世界連成一個天羅地網,能夠到網上去瞅一瞅會非常長見識,根本不用出國就已經知道非洲或美洲的人在想什麼,甚至可以用英語和他們聊兩句。康成被這個事業激動了,因為ISP就是幫老百姓上網的,這就像火箭發射基地,它代表了科學和神秘,你跟老百姓說什麼他們就相信什麼,和街上賣老鼠藥絕不相同,這可以算一項事業。

來應聘的人很多,擠滿了50來平米的一個廳。這個廳只是IHW公司在中關村的一個門面,裡面擺滿了許多GAT EWAY2000的電腦。電腦上寫著"IHW時空",有上網服務、IHW生活信息等許多欄目,網上提供了有關工作生活的各種有用無用的信息。最重要的是這些電腦聯了網,它是通往世界各地的一個神奇按鈕,這是非常了不起的按鈕,有了它你就擁有了大英博物館,你也可以到聯邦調查局遛達一圈,然後到梵帝崗教皇的站點上聆聽新年的鐘聲,給斯皮爾博格發一個E MAIL,說你有一個好劇本可以拍出比<<拯救大兵瑞恩>>還真實和殘酷的死屍電影。如果你有能耐,還可以按這個神奇滑鼠將大把大把的鈔票拖過來,總而言之,你握住滑鼠就握住了這個世界。

展廳里眾多數據機發出嘰嘰鼠叫,整個空間成了一個大老鼠窩。康成像老鼠一樣伏在一張桌子上答寫筆試題。筆試題的大意是一個總經理的秘書為總經理合理安排一天的活動時間表。這其中包括總經理要和分公司經理開一個有關地方業務發展的重要會議,並在會議上要作重要講話;總經理的老母親幾點幾點將從香港乘飛機到達北京國際機場;總經理中午要請一個大客戶在京城飯店的頂層吃一頓飯;有兩名重要員工提出漲工資要總經理批,否則他們要跳槽;晚上要請老母親在仿膳酒樓吃飯......康成被十幾個活動弄暈了,心想當這個總經理實在太累了。康成看這個題目跟自己沒有任何關係,他肯定自己不會成為總經理的秘書,但是為了後面的面試,他必需過總經理秘書這一關,所以他還是非常認真地完成了這道非智力遊戲題。

完成題目後一直等到晚上7點還沒輪到康成面試,他已經飢腸轆轆,為了不至於面試時中氣不足,康成到旁邊的一個粉色房子餅屋花20多元錢買了一個外國餅充饑,不是康成喜歡吃外國餅,是因為餅屋裡實在找不到中國餅。20塊錢鬧個半飽,康成實在難受極了。

將嘴上的餅屑擦乾淨回到老鼠窩,裡面正面試排在康成後面的一位留短穗頭的女孩,康成只好耐著性子等。

面試康成的有三位,兩男一女。其中一個30出頭的男士為主,深藍西服,藍底小白花領帶,五官很俊,大背頭,談笑風聲,問了康成許多技術問題。UNIX會嗎?會!會多少?可以作系統管理員,也可以在UNIX環境下用C開發程序。 WINDOWS呢?會用!HACKER是什麼?這個問題不用回答吧,不懂電腦也聽說過HACKER!.....康成覺得他問的每一個問題自己都回答得很好,考官望著康成似笑非笑地問了康成另一個問題:你平時也穿得這麼整齊嗎?康成的血壓一下上升到臉上,他的臉非常紅,一股無法壓制的尊嚴受到威脅的反抗意識上來了,他覺得自己比眼前的考官要高貴許多,表情反而顯得非常自信了,在三秒鐘內他已經決定不到這個公司來,於是面帶適度的微笑清晰緩慢地說:我平時穿非常髒的工作服上班,今天穿這麼整齊是因為我看重這個公司,現在我不這麼認為了,你可以告訴我您的名字嗎,我們後會有期。

考官顯然有多次羞辱別人的經歷,對康成不露聲色的批駁沒有任何難堪,很從容地告訴了康成他的名字:張府。

康成起身出來,走在黑夜籠罩的中關村,雖然表情平靜,內心卻巨浪滔天,他對自己說了一遍:中關村是屬於我的。

康成有很長一段時間在各種招聘會上散發簡歷。國際展覽中心每星期一大招,民族文化宮兩天一小招,北京各區人才中心天天招,趕招聘潮成為北京一大景觀,康成成為這道風景中一顆飄忽不定的樹葉。他懷揣著最初對自我價值的信心奔赴各種招聘會和面試,只到最後他寧可躺在宿舍看全庸的《天龍九部》也不願意到街上去找活。有一次一家生產洗髮香波的公司說為了提高企業的科技含量,招康成去建全公司的信息系統,包括公司進銷存一全套的計算機管理。等康成去了之後,公司換了一個老總,他認為現在最重要的是市場份額,於是臨時改派康成去推銷洗髮香波,最讓人受不了的是與康成一起結成一個推銷小組的另一名同事是一個有豐富髮廊經驗的溫州姑娘,如果少讀一年書以少喝一瓶墨水計,雖然她比康成少喝10瓶墨水,但是溫州姑娘的銷售業績讓康成無地自容,每次的業績報告會上,康成總像一個窮人在一群富人的晚宴上一樣感到不安和壓抑。他半個月的工資沒要就從洗髮香波公司拂袖而去。

就在康成看完《天龍九部》的第二天,侯哥意外出現在康成的宿舍,這使康成受寵若驚。好久沒有見到侯哥了。侯哥風範仍在,話不多,沒有一絲笑容,重大決定前的表情。侯哥問康成正在幹嘛,康成說沒幹嘛,侯哥說去撮兩圈麻將,有事情要說。康成見侯哥的樣,知道有比撮麻更重要的事要說。

在侯哥的宿舍里,早已有兩人座在擺滿麻將的桌旁。一位個不矮因為粗壯而顯得個不高的戴眼鏡的白面長仁丹胡的2 6歲左右的人像看商品一樣看了看康成然後點了點頭,康成知道要說話的不是侯哥而是這位老兄。

老兄開口說話:"我姓甘,就叫我阿甘。"康成友好地微笑了一下報上了自己的姓名。阿甘撒了SAI子說:"川端康成,康成,我看過他的書,完美主義者。""唯美主義。"康成碼牌遞上一句,阿甘點頭微笑。侯哥一直在一旁默不出聲地打牌。麻將一圈未撮完,阿甘問康成在哪個分廠,康成說辭了。正埋頭看牌的阿甘抬頭看了康成一眼,笑容燦爛地說:"現在你在幹什麼呢?"康成說在宿舍看小說,阿甘拍了一下剛抓起來的一張牌說:"寧缺勿亂,有氣魄。"「被逼無奈。」"英雄都是被逼出來的,"阿甘停下牌,身體略往後靠了靠說,"我應該說兩年前就不屬於哪個單位了。""那你幹什麼呢?""觀察中關村!"

康成去過幾次中關村,實在沒有什麼好印象。在很長的一段馬路旁長著高大的白楊樹,最重要的是樹兩邊還有農業文明的露天排水溝。一開始他始終不相信隱藏在樹叢後面的各種小門臉就是中國高科技的生力軍,直到後來到IHW公司應聘才知道高科技還真不可貌相。但滿大街拉貨的三輪和抱著小孩賣光碟和文憑的農村婦女讓他又困惑了:這就是聞名全國並打算聞名世界的中國高科技的濫觴之地中關村?如果說事實就是如此,康成真有點下不了決心到這裡來實現自我價值。

"中關村經你觀察,有什麼發現?"康成懷著好奇的心想聽聽阿甘的高見,畢竟自己只是在中關村走了走,看了一些表面現象。

阿甘沉吟了一下說:"我給你講一個中關村婦孺皆知的故事吧,我給這個故事起了個名字叫中關村啟示錄。中關村是一本實現個人

上一章目錄+書簽下一頁