第七章 「大手筆」 《中國共產黨的三十年》署名內幕

就在編輯《毛澤東選集》第一卷的那些日子裡,一個盛大的節日來臨了——1951年7月1日,是中國共產黨建黨三十周年紀念日。對於中國共產黨來說,不僅「三十而立」值得慶賀,而且打敗了蔣介石,取得了全國政權,更值得慶賀。

1951年7月1日尚未到來,各地給中共中央及毛澤東的致敬信、致敬電便潮水般湧來。那時,中國共產黨已擁有五百八十萬黨員。

中共中央政治局決定,1951年6月30日在北京舉行隆重的大會,慶祝中國共產黨誕生三十周年,毛澤東等出席大會,由劉少奇作報告。

請誰為劉少奇起草報告呢?自然,最合適的人選是胡喬木。因為胡喬木編過《六大以前》、《六大以來》以及《毛澤東選集》,又起草過《關於若干歷史問題的決議》,對中共黨史到了「爛熟」的地步。

那時,胡喬木已經離開了諧趣園,住在北京六所休養。

大抵也正因為對於中共黨史「爛熟」的緣故,花了一個星期,胡喬木就交卷了,為劉少奇起草了題為《中國共產黨的三十年》的報告。

當人們佩服胡喬木的「快筆頭」的時候,谷羽談及胡喬木寫作《中國共產黨的三十年》的艱難內情:

記得1951年5,6月間,喬木因胃穿孔動了大手術,還在休養康復之中,少奇同志來找他,專請喬木代為起草慶祝「七一」的報告。喬木欣然從命。

那時已跨進6月中旬,稿子寫完後還要留出時間讓少奇和中央其他同志審閱,真是太緊了。而那年6月,北京的天氣特別熱,屋外熱,家裡好像更熱,坐在那裡不動都是一身汗。當時條件差,家裡連風扇都沒有。喬木冒著酷熱,白天黑夜地寫。我看他熱得滿頭大汗,就找了把蒲扇為他扇風,後來又想辦法從中南海西門外的冰庫搞來幾大塊冰,放在盆里,擺在他椅子周圍,給他降溫。過了兩天,熱得實在沒辦法,他就讓我在大澡盆里放一盆涼水,在澡盆上擱一塊木板,他乾脆坐在水裡寫。前後寫了一個星期,《中國共產黨的三十年》的稿於終於寫出來了,共有四、五萬字。

不料,毛澤東閱後,卻寫了批示,此文以胡喬木名義發表。

胡喬木知道了這一消息,以為不便遵命:這麼一來,怎麼向劉少奇交代?

毛澤東說少奇同志那裡,由他去打招呼,另找人起草報告。

如此這般,胡喬木只得從命。

《人民日報》迅速排印了《中國共產黨的三十年》,定於6月22日見報。在6月21日,胡喬木給毛澤東寫了一信,請示有關文章的一些問題,毛澤東在他的信上作了批語:

主席:

「三十年」(引者註:即《中國共產黨的三十年》)人民日報要求明日增出一張一次登完,現其餘均已排好,希望能把改的一頁清樣馬上看一下,在十二點前退回。

對陳獨秀說是當時「最有影響的馬克思主義宣傳者和黨的發起者」,擬改為「有很大影響的社會主義宣傳者和黨的發起者」,是否較妥?(毛批:可以。)

「事實證明,毛澤東同志的農村包圍城市的方法已經完全勝利」,此處用「方式」意義不明確,擬改「原理」或「道路」或「戰略」或「方針」,請示何者較妥。(毛批:「方針」為好。)

敘述整風時說「黨抓緊了這個局勢比較穩定的時期」,但前面說這是敵人掃蕩最殘酷最緊張的時期,似有不合。可否改為:「黨抓緊了這個局勢較少變化的時期進行了全黨範圍的馬克思列寧主義教育,這種教育在戰爭和革命猛烈發展和迅速變化的時期曾經是難於大規模進行的。」(毛批:這樣好。)

第一次代表大會代表人數各說都是十三人,惟李達說是十二人,理由是包惠僧非代表。兩說不知孰是?(毛批:是十二人。)

以上各點請指示。

敬禮!

胡喬木

21日

在接到毛澤東的批複後,《中國共產黨的三十年》署名胡喬木,發表於1951年6月22日《人民日報》。新華社全文發,全國各地報紙也全文刊載。中央人民廣播電台全文廣播。另外,人民出版社還印行了單行本。

楊尚昆曾經這麼憶及 :

1951年黨成立30周年時,要為中央寫一篇講述黨領導中國人民革命事業取得勝利的文章,這任務自然就落到喬木的頭上。這篇長文他只花了不到一個星期就寫成了。喬木對黨的30年的歷史早已成竹在胸,當然可以一揮而就。主席看了十分滿意,說不要作為中央領導人的講話稿了,就以「胡喬木」署名發表。這就是《中國共產黨的三十年》。用個人名義發表,並不是胡喬木自己要逞英雄,完全是毛主席決定的。時在建國初期,效果極好。

《中國共產黨的三十年》,是總結中共成立三十年歷程的第一本簡明黨史,產生了很大影響,成了各地紀念中共建黨三十周年的主要學習文件。其影響超過了劉少奇在紀念中共三十年大會上的報告。

胡喬木向來在幕後工作。即使是作為中央人民政府發言人曾公開亮相,那也只是「新聞腦」的形象。這一回,則是作為理論家、黨史專家的身份亮相,開始為人們所知道。

雖說胡喬木一生寫過眾多的社論、評論、決議、文件,但《中國共產黨的三十年》是其中少有的署名胡喬木發表的著作。正因為這樣,《中國共產黨的三十年》在人們的印象中,差不多成了胡喬木的代表作——一提及胡喬木,人們會馬上說,哦,他寫過《中國共產黨的三十年》!

此處順便提一筆,關於中共「一大」的代表,毛澤東的批示稱「是十二人」,從此中共黨史專家們便沿用此說。直至最近幾年,才終於承認包惠僧亦是中共「一大」代表,承認中共「一大」代表是十三人。

上一章目錄+書簽下一章