第六章 新聞首腦 成為「新聞人物」

1949年10月1日,已成為一個歷史性的日子。

這天下午二時,中央人民政府委員會在北京中南海勤政殿舉行首次會議,一致決議:宣告中華人民共和國中央人民政府成立,接受《中國人民政治協商會議共同綱領》為本政府施政方針。周恩來被任命為政務院總理兼外交部部長。

下午三時,首都北京三十萬軍民在天安門廣場舉行隆重的開國典禮。在天安門城樓上,毛澤東向全世界宣告:「中華人民共和國成立了!」胡喬木也隨毛澤東登上了天安門城樓。

這天,新華社播發了重要社論:《中華人民共和國萬歲!》。

不言而喻,這篇社論又出自胡喬木筆下。

胡喬木寫道:

「前程無限光輝的中華人民共和國已經誕生,四萬萬七千五百萬中國人民開始自己當權管理國家,我們這個古老的東方民族揭開了歷史的新的巨冊……」

在新中國成立之際,胡喬木被任命為新聞總署署長。不久,他又多了一項非常恰當的任命——中央人民政府發言人。

其實,在新中國成立之前,胡喬木為新華社寫了那麼多社論、評論、新聞,實際上已經在扮演中共發言人的角色,只是那時沒有這樣的名義罷了。

此外,他仍兼任著中共中央宣傳部副部長(自1950年至1954年,他擔任中共中央宣傳部常務副部長)以及新華通訊社社長。

他還擔任中共中央機關報《人民日報》社社長。

當然,他仍是毛澤東的政治秘書。

向來,他是在「幕後」工作,發表的文章是以社論、評論面目出現,他的名字很少在報刊上見到。然而,自從他擔任新聞總署署長,尤其是出任中央人民政府發言人,從幕後走到前台,成了「新聞人物」。

就在這時,一些報紙刊登了介紹胡喬木其人的文章,使這位一直身居幕後的人物首次「亮相」。

上海《新聞日報》在1949年12月2日,發表了署名癯山的《記胡喬木》一文,照錄於下:

新華社社長及新聞總署署長鬍喬木是蘇北鹽城縣人,地主家庭出身,他父親胡啟東老先生是舊國會的議員,因為拒絕曹錕的賄選,在地方上很負清名。他原名叫鼎新,兄弟姐妹一共有五個人,他和他的大哥達新先後曾在揚州的前江蘇省立第八中學讀書,他是1924年秋進校的,當時才十三歲,因為一篇《送高二同學赴杭州參觀序》的好文章而聞名全校;學校特地把這篇文章刊印出來,交給大家做參考。他英文、算學的成績,也遠超在眾人的上面,因此先生、同學都叫他做「神童」;說他是一個「不世出」的奇才。

他1930年考進了北京清華大學的物理系,當時一般學生的傳統心理,皆以南進交大、北進清華為榮;尤其是清華畢業的學生,有優先留美的權利,更是大家所「嚮往」的學校。以胡氏的聰明才智,只要讀完了四年,「放洋深造」,自無問題;但他卻接受馬列主義的真理,走上了革命的陣線……

這篇文章中儘管某些地方有出入,但大體上還是勾勒出胡喬木的人生軌跡。

兩個月後——1950年2月3日,新加坡《南僑日報》刊出署名江山的文章,題為《嚴正駁斥美揆造謠的新聞署長鬍喬木》,近兩千字,更為詳細。現亦照原文,摘錄若干於下:

中央人民政府的發言人,政務院新聞總署署長鬍喬木,日前對美國務卿艾其森(引者註:即艾奇遜)歪曲中蘇會談(引者註:指當時毛澤東率代表團赴蘇與斯大林會談)的談話,予以嚴正駁斥,這是他從新聞總署成立以來代表政府所作的第一次發言,以後我們聽到他代表政府發表談話的機會一定很多,無論是關於國內或國際方面的,他好像是一位播音台的播音員一樣,全國人民經常都候著他的聲浪,都想從他那兒知道人民政府的意志與動向。

他的責任雖然如此之重,但他過去一直是個革命工作者,所以除了中共內部及其工作地區的人民而外,很少知道他的經歷的……

接著,文章便介紹了胡喬木的經歷,內中提及了他「擔任毛澤東主席的政治秘書」。最後,作者寫道:

現在他是新華通訊總社社長,北京《人民日報》社社長,又是政務院新聞總署署長,肩荷著全國新聞報道、政治宣傳和政府發言人的重任,他會寫,會說,會做,恰是勝任愉快,銖兩悉稱。

對於這些報道,胡喬木並不樂意。他仍希望悄然埋頭於幕後,不願報刊上介紹他本人。

好在他是新聞總署署長,囑令各報不要再刊登關於他的報道。從此,在中國報紙上,關於他的報道畫上了句號。直至他後來成為中共第二屆政治局委員,按慣例要刊登簡歷,這才經他過目、由新華社發了一則關於他的數百字的簡歷,如此而已……

這時值得提到的是,1950年1月21日《人民日報》所載胡喬木駁斥美國國務卿艾奇遜的談話,其實並不是胡喬木起草的,而是毛澤東起草的!

這一回,一反往常:平日,總是胡喬木替毛澤東起草文件,此次反過來,毛澤東為胡喬木「捉刀」!

那時,毛澤東正在蘇聯訪問。1950年1月12日,艾奇遜發表談話,說什麼「蘇聯正在將中國北部地區實行合併」。蘇方建議,由蘇方、中方各自發表一官方聲明,駁斥艾奇遜的談話。於是,毛澤東在1月19日晨五時親筆寫好了一篇聲明,是以中央人民政府新聞總署署長鬍喬木對新華社記者發表談話的形式寫的。毛澤東寫好聲明後,用電報發往北京,毛澤東特地註明:

「(一)用密碼,不可用明碼;

「(二)精密校正,不要錯字;

「(三)今(十九)日必須發出,並使劉少奇同志能於今夜或明晨收到。」

毛澤東的電報,是發給「少奇同志並告喬木」,告知「用喬木名義寫了一個談話稿,請加斟酌發表」。

毛澤東就筆所寫的電訊稿,原文如下:

(新華社北京20日電)中央人民政府新聞總署署長鬍喬木,本日向新華社記者發表談話,駁斥美國國務卿文奇遜的無恥造謠。

胡喬木署長說:美國國務卿艾奇遜1月12日在美國全國新聞俱樂部的長篇講演中造了一連串的謠言。美國帝國主義的官員們以艾奇遜這類人為代表,一天一天地變成了如果不乞靈於最無恥的謠言就不能活下去的最低能的政治騙子,這件事實表示了美國帝國主義制度在精神方面墮落到了什麼樣的程度……

電訊稿全文一千五百來字,痛斥了艾奇遜,理所當然引起國內外的注意。當然,胡喬木的名字也引起了注意。

據當年擔任毛澤東俄語翻譯的師哲回憶,斯大林曾問及中國政府是否發表了聲明。

毛澤東答:「發表了,是用胡喬木的名義發表的。」

斯大林問:「胡喬木是什麼人?」

毛澤東答:「是新聞署長,是以他的名義發表聲明的。」

上一章目錄+書簽下一章