聽說要爬一個三十里高的瑤山，地圖上叫越城嶺，土名叫老山界。
下午才開始走，沿著山溝向上。前面不知為什麼走不動，等了好久才走了幾步，又要停下來等。隊伍擠得緊緊的，站得倦了，就在路旁坐下來，等前面發起喊來了「走走走！」於是再站起來走。滿望著可以多走一段，但不到幾步，又要停下來。天色晚了，許多人煩得罵起來、叫起來。
肚子餓了，沒有帶乾糧，我們偷了一個空，跑到前面去。
地勢漸漸更加傾斜起來，我們已經超過了自己的縱隊，跑到「紅星」（當時中央一級機關縱隊的代名。）縱隊的尾巴上，要「插」「紅星軍」的「隊」，是著名的困難的。恰好路旁在轉彎處，發現了一間房子，我們進去歇一下。
這是一家瑤民，住著母子二人，那男人大概因為聽到過隊伍，照著習慣，跑到什麼地方去躲起來了。
「大嫂，借你這裡歇一歇腳。」
「請到裡面來坐。」她帶著一些驚惶的神情。隊伍還是極其遲慢地向前行動。我們便與瑤民攀談起來。照我們一路上的經驗，無論是誰，不論他開始怎樣怕我們，只要我們對他說清楚了紅軍是什麼，無不轉憂為喜，同我們十分親熱起來。今天對瑤民，也要來試一試。
我們談到紅軍，談到苛捐雜稅，談到廣西軍閥禁止瑤民信仰自己的宗教；慘殺瑤民，談到她住在這裡的生活情形，那女人哭起來了。
她說：她曾有過地，但是從地上給漢人的統治者趕跑了，現在住到這荒山上來，種人家的地，每年要繳特別重的租。她說：「廣西的苛捐雜稅，對瑤民特別的重，廣西軍閥特別欺侮瑤民。你們紅軍早些來就好了，我們就不會吃這樣的苦了。」
她問我們餓了沒有。這種問題提得正中下懷她拿出僅有的一點米來，放在房中間木頭架成的一個灰堆——瑤民的灶上，煮粥吃。她對我們道歉，說是沒有米，也沒有大鍋，否則願意煮些給部隊充饑。我們給她錢，她不要。好容易來了一個熟識的同志，帶有米袋子，內有三天糧食。雖然明知前面糧食困難，我們還是把這整個的米袋子送給她，她非常喜歡地接受了。
知道部隊今天非夜行軍不可，她的房子和籬笆，既然用枯竹編成的，深怕有些人會拆下當火把點。我們問了瑤民，知道前面還有竹林，可做火把，就寫了幾條標語，用米湯貼在外面醒目處，要我們的部隊不準拆屋子籬笆做火把，並派人到前面竹林去準備火把。
粥，吃起來十分鮮甜，因為確是餓了。我們也拿碗盛給瑤民母女吃。打聽前面的路程，知道前面有一個地方叫雷公岩，很陡！上山三十里，下山十五里，我們現在還沒有到山腳下呢。
自己的隊伍來了，我們燒了些水給大家吃乾糧，一路前進，天墨黑才到山腳，果然有很多竹林。
滿天是星光，火把也亮起來了，從山腳向上望，只見火把排成許多之字形，一直到天上與星光連接起來，分不出是火把的火光還是星光。這真是我平生未見的奇觀！
大家都知道這座山是怎樣的陡了，不由得渾身緊張，前後發起喊來，助一把力，好快些把山上完！
「上去啊！」
「不要掉隊啊！」
「不要落後做烏龜啊！」
一個人的喊聲：
「我們上天了！」
大家聽了笑得哈哈的。
在「之字拐」的路上一步步上去。向上看，火把在頭頂上一點點排到天空，向下看，簡直是絕壁，火把照著人們的臉，就在腳底下。
走了半天，忽然前面又走不動了。傳來的話說，前面有一段路，在峭壁上，馬爬不上去。又等了一點多鐘的光景，傳下命令來，就在這裡睡覺明天一早登山。
就在這裡睡覺，怎麼行呢？下去到竹林里睡，是不可能的。但就在路上睡么？路只有二尺寬，半夜裡身體一個轉側不就跌下去么？而且路上的石頭又非常的不平，睡一晚準會痛死人。
但這是沒有辦法的，只得裹了一條氈，橫著心睡倒下來，因為實在疲倦，竟酣然入夢了。
半夜裡，忽然醒來，才覺得寒氣凜冽，砭人肌骨，渾身打著戰。把氈子卷得更緊些，把身子蜷曲起來，還是睡不著。天上閃爍的星光，好像黑色幕上綴的寶石，它與我是這樣的接近啊！黑的山峰，像巨人一樣，矗立在面前，在四圍，把這個山谷包圍得像一口井。上面和下面，有幾堆火沒熄；冷醒了的同志們正在圍著火堆幽幽地談話。除此以外，就是靜寂，靜寂得使我們的耳朵里有嘈雜的，極遠的又是極近的，極洪大的又是極細切的，不可捉摸的聲響，像春蠶在咀嚼桑葉，像馬在平原賓士，像山泉在嗚咽，像波濤在澎湃。不知什麼時候又睡著了。
黎明的時候被人推醒，說是準備出發，山下有人送飯上來，不管三七二十一，「搶」了一碗來吃。
又傳下命令來，要隊伍今天無論如何越過這座山，因為山很難走，一路上並須進行鼓勵，督促前進。於是我們幾個人又停下來，立即寫標語，分配人到山上山下各段去喊口號，演說，幫助病員和運輸員，以便今天把這笨重的「紅章」縱隊運過山去。忙了一回，再向前進。
過了不多遠，看見昨夜所說的「峭壁上的路」，也就是所謂「雷公岩」的，果然陡極了，幾乎是九十度的垂直的石梯，只有尺多寬。旁邊就是懸崖，雖不是很深，但也是怕人的。崖下已經聚集著很多的馬匹，都是昨晚不能過去，要等今天全縱隊過完了才過去。有幾匹馬曾從崖上跌下去，腳骨都斷了。
很小心地過了這個石梯，上面的路雖然還是陡，但並不陡得那麼厲害了。一路走，一路檢查標語，我慢慢地掉隊，順帶地做些鼓動工作。
爬完了這很陡的山，到了平梁，我以為三十里的山就是那麼一點。恰巧來了一個瑤民，坐下談談。知道還差得遠，還有二十多里很陡的山。
昨天的晚飯，今天的早飯，都沒有吃什麼。肚子很餓，氣力不加，但必須要賈餘勇前進。一路上，看見以前送上去的標語已經用完，就一路寫著標語貼。疲勞得走不動的時候索性在地下躺一回。
快要到山頂，我已經落得很後了。許多運輸員都走上了前頭。餘下來的是醫院和掩護部隊。醫院這一部分真是辛苦，因為山陡，病員傷員都要下了擔架走，旁邊有人攙扶著。醫院中工作的女同志們，英勇得很，她們還是處處在慰問和幫助病員，一點也沒有疲倦。極目向來路望去，那些小山都成了矮子。機關槍聲音很密，大概在我們昨天出發的地方，五、八軍團正與敵人開火。遠遠的，還聽見飛機的嘆息，大概在嘆息自己的命運，為什麼不到抗日的戰線上去顯顯身手呢！
到了山頂，已是下午兩點多鐘。我忽然想起，將來要在這裡立個紀念碑，寫著某年某月某日，紅軍北上抗日，路過此處。我大大地透了一口氣，坐在山頂上休息一回。回頭看看隊伍，沒過山的，所餘已經無幾，今天我們已有保證越過此山。我們完成了任務，把一個堅強的意志，灌注到整個縱隊每個人心中，飢餓、疲勞、甚至傷病的痛苦，都被這個意志所克服，不可逾越的老山界，被我們這樣笨重的隊伍所戰勝了。
下山十五里，亦是很傾斜的，我們一口氣跑下去，跑得真快。路上有幾處景緻極好，濃密的樹林中間，清泉湧出像銀子似的流下山去，清可見底。如果在此築舍避暑，是最好也沒有的了。
在每條溪流的旁邊，有很多戰士們，用臉盆、飯盒子、口杯煮稀飯吃。他們已經很餓了。我們雖然也是很餓，但仍一氣跑下山去，一直到宿營地。
老山界是我們長征中所過的第一個難走的山。這個山使部隊中開始發生了一種習氣，那就是用臉盆、飯盒子、口杯煮飯吃煮東西吃，這種習氣直到很久才把它革除。
但是當我們走過了金沙江、大渡河、雪山草地之後，老山界的困難，比起這些地方來，已是微乎其微，不足道的了。