「在鳳陽失守以後，先生，我去過兩次。」一位穿著短衣的四十幾歲的難民對著我說，那話引起了在旁的難民和我十分驚異，大家都紛紛地追問：「怎樣去的呢？」「為什麼去的呢？」「什麼時候去的呢？」「城裡的情形怎樣？」
「鳳陽是正月初一失守，我是在正月初三初五去的。」那個難民在一陣問話之後，緩緩地回答說：我是鳳陽城內的一個更夫，城內街上有幾個彎，有幾塊石板我可以閉著眼數得清楚，因為我的一位76歲的老父，在鳳陽失守的那一天失散在城內，我不得不冒險去找尋我的老父，我趁著敵人夜睡的時候，由涵洞里偷偷地從城外轉了進去啊！這是一個死城啊！黑簇簇一座一座的房子，連半絲的燈光都沒有，好在我的腳認識了路，暗地裡領著我向大街走去，種種的慘狀，我從來連在夢中都沒有見過，所有的街上，都有斷肢殘臂的屍身。我恐怕我的老父也是遭受了敵人的毒手，所以在每一個屍身上我總是俯下身去摸了一摸，那些屍身我多半是叫得出他是姓什麼，而且有的還是和我天天見面的老友近鄰，那時我不知道向著哪一個屍身流淚才好。大街上店家住戶的門壁，都被打得七零八落，我摸進了幾個熟識的店家住戶，總是見到在樑上吊著一條一條的屍身，每每把我嚇跳了出來，最後我到了一位75歲的前清秀才先生家裡，那位老先生見著我，驚跳了起來，好像以為我是在死屍堆中活了轉來一樣，好久好久以後，他才淌著淚向我低聲說：「為什麼我們要遭遇這樣大的劫難，我的一家8口，只剩了我一個人還活著，兩個兒子是被指為『抗日分子』殺了，面前的一條河，是有我三個女兒的屍身，兩條的繩子把我妻嫂兩條命了結，我活到這個年紀，其實可以自盡了，可是我還要和敵人拼一拚老命呢！」我和那位老先生相對痛哭了一場，勸他和我一同出城，可是那位老先生抵死不肯，我知道他的用意，就也不勉強了。
「在第二次的晚上，我是帶著手電筒進去，」那位更夫透了一口氣繼續著說，「可是那晚上城內的涵洞，已經被屍身塞住了，沒法爬過去，我頹喪著氣退回出來，在涵洞的半途中，我發現頭上有一條裂縫，大小足可以容身，而且是大牙似的彎曲著，我就用著兩手兩足撐在兩壁上爬了上去。原來那處涵洞，正對著城牆中間潰裂的部分，用了一身的力，爬上了城頭。我舉目向城內一望，黑簇簇的房屋，多半是像屍身一樣倒躺在街上。這次我多走了幾條小路，不要說在路上常常見到斷肢殘臂、焦頭爛額的屍身，就是在每一池塘水井裡，也都露出一個一個血肉模糊的屍身，在天岳宮裡壁上繪著的血水池中的死鬼也不見得是如此凄慘。我尋不到老父，最後我又去看那位秀才先生，可是一到他家的門前，只見一堆焦土殘瓦，我痴立了一刻，聽見後面有隱隱呻吟的聲音，當我繞到後面的一個園地里，一陣使人作嘔的焦煙，衝進我的鼻管里。我看到有一堆煙火正在燃燒著，就在那堆煙火的旁邊，我發現了秀才先生鄰居的一位張嫂，她的凄慘的情形，真是無法形容的，在她的上身，是已經染滿了鮮血，在她的下身，是已經燒成了焦骨，她那時見著我，還能勉強用著斷斷續續的話告訴我說，那位秀才先生不知怎的觸怒了敵人，因此前面的房屋被燒了，所有的人，槍打了還不算，而且又堆在一起用火來燒，她是被堆在最下的一層，雖然是用力爬了出來，可是兩腳已經燒爛了，她好像專是為著要告訴我這件悲慘故事一樣，在她剛說完話的時候，就斷了氣。」聽了這話之後，在場的人，個個用手去拭拭自己的眼睛，沒有一個人的手是不潤濕的。
「我還想再到鳳陽城裡去一次，究竟我的老父是怎樣了，我甘願死在老父的身邊。」那位更夫又堅決又悲痛地說。