長征，以斬關奪隘，爬雪山，過草地，勇往直前著稱於世。長征，在現代社會是「吃苦最多」的代名詞。長征之苦，是舉世無雙的。超常態自然條件的艱苦，極度險惡的戰爭環境，都欲置人於死地。行走在長征路上的人是艱苦的，負重行走的炊事員們在長征中克服重重困難的故事更是催人淚下。
三軍團一個連隊里有一個炊事班，只有9名炊事員。炊事班長姓錢，江西吉安人，個子很矮，皮膚黝黑，是個性格內向的人，平時不怎麼說話；副班長姓劉，江西興國人，中等身材，人很活潑，愛說笑話，經常逗大夥樂。挑水的老王也是江西吉安人，其餘幾個人連姓什麼都不清楚，即使有幾個知道姓的炊事員，其名字也無從查考，因為，他們都犧牲在長征路上，可他們的革命精神卻永垂不朽。
長征的時候，天天行軍、打仗，上級為了減輕炊事員的負擔，規定每人只准挑40斤，可是，他們都打了埋伏，把糧食裝在銅鍋里，每個人都挑有六七十斤。開黨小組會的時候，有人給那個連的司務長謝方祠提意見，說司務長只知道照顧炊事員，不關心戰士，萬一到前邊弄不到糧食，部隊吃什麼。炊事班為戰士著想，司務員感動得無語了，只好讓他們多挑點上路。
行軍路上，炊事班最熱鬧：鍋撞碗，刀撞盆，丁丁當當亂響一陣；副班長老劉還不時講個笑話，唱個山歌，逗得大家哈哈大笑。戰士們一見就說：「看，我們的戲班子來了！」走得高興了，他們還吹著哨子飛跑，就像六七十斤的擔子沒放在肩上一樣。其實炊事班在行軍中是最辛苦的。中途部隊休息，別人休息的時候，他們要燒開水給指戰員們喝；宿營時，別人睡覺了，他們卻要安鍋灶、劈柴火、洗菜、煮飯，每夜只睡兩三個小時。
部隊進入廣西之後，山區人家少，糧食供應發生困難，這就更加重了炊事班的工作。他們經常要翻過好幾座山，跑到部隊的最前面去買穀子。穀子必須把皮碾掉才能吃，有一次，他們不知從哪裡找了個小石磨，班長怕以後找不到石磨，就花錢向老鄉買了下來。於是炊事員又增加了這134斤重的笨傢伙。後來，副班長又在路上拾到一個破篩子和一個破簸箕，也把它挑上了。從此，炊事班不再叫戲班子，而被戰士們稱作「小磨房」了。
不久，部隊在貴州土城的東南山上狙擊敵人，炊事班的那個連堅守在前沿陣地上。炊事班被隔在後面，幾次派人送飯都被敵人打回來。戰士們一天一夜沒吃飯了，副班長急得圍著鍋灶直轉圈。他和幾個炊事員嘀咕了一陣，對司務長說：「司務長！讓我和老王再送一次吧！」他把飯背在身上，就跟老王走了。炊事班的其他戰士站在山頭上看著他們，只見老王在前，副班長在後，飛快地從敵人的封鎖線上跑過去。戰士們正想為他們拍手叫好的時候，敵人的輕機槍響了，老王一個筋斗栽倒了，緊接著，副班長也倒下了。其他的炊事員一陣難過，都認為他倆犧牲了。誰知到了半夜，他倆又回來了。副班長開玩笑地說：「我們上閻王爺那兒去報到，可小鬼不讓我們進門！」原來他們是為了欺騙敵人故意倒下的。靠他們的機警，終於把飯送上了陣地，保證了戰鬥的勝利。
一出貴州，炊事班長就鬧眼病，兩隻眼紅紅的，腫得像個桃，但他還是挑著70多斤的擔子，拄著棍子跟著部隊走。開始，他的眼睛只是淌眼淚，後來流起血水來，可他還是不閑著，總要找點活兒干。
進入雪山之前，上級通知炊事班輕裝。他們把不必要的炊事用具都扔掉，只挑著可供全連吃一兩天的糧食。另外，每人還帶了些生薑、辣子和十幾斤乾柴。
梁子大山很高，部隊整整爬了一天。山上空氣稀薄，到處是白花花的積雪，樹枝上也都是冰花。爬到山頂，有人實在走不動了，就坐下來休息。可是一坐下就起不來了。炊事員便趕緊上去喂生薑，灌辣子水，把他拉起來。這時，炊事員又都變成了衛生員。炊事班的口號是：「不讓一個戰士犧牲在山上！」但就在搶救戰士的時候，有兩個炊事員卻倒下了，不論隊友們怎麼喊，怎麼喂生薑、灌辣子水，都無濟於事。
到了毛兒蓋，部隊休整了一個時期。在這裡每人又準備了10天乾糧，炊事班還多準備了一些青稞麥。
進入草地的第二天，炊事班長老錢又向司務長提議：「司務長！戰士們走爛泥地，腳都泡壞了，不燒點熱水燙燙腳怎麼行呢？」司務長不是沒有想到這一點，而是考慮到，草地行軍坎事員比戰士更辛苦，擔米、做飯已經夠受的了，怎能再加重他們的負擔呢，就沒同意。可是一到宿營地，他們就把洗腳水燒好了。戰士們都異口同聲地讚揚他們的炊事班。
情況越來越嚴重。有一天早上，一個炊事員挑著銅鍋在前面走，忽然身子一歪倒下去，一聲不響就犧牲了。第二個炊事員跑了過去，臉上掛著眼淚，拾起銅鍋又挑起往前走。
草地的天氣瞬息萬變：一會是狂風，吹得人睜不開眼；一會又是暴雨，淋得人直起雞皮疙瘩。正午，雨下大了，部隊停下休息，炊事班趕快找個地方支起鍋，燒薑湯、辣子水給戰士們禦寒。湯燒開了，剛才挑銅鍋的炊事員端著碗往戰士手裡送。他剛把薑湯遞給戰士，便一頭栽倒在地上，停止了呼吸。僅僅半天工夫，兩位炊事員就犧牲了。
第五天晚上宿營時，連長要給炊事班補充幾個戰士。這事讓炊事員知道了，他們推舉班長去見連長。班長對連長說：「連長，決不能從連里抽人，影響部隊的戰鬥力；犧牲的同志的擔子，我們擔著，我們擔得起！」連長考慮了一下，覺得他的話有道理。那時候他們連經過幾次戰鬥，100多人只剩下30多個，也實在不能再往炊事班裡調了。
長征路上，老錢最辛苦。行軍時，幾十斤的擔子挑在肩上，從不讓別人換；宿營時，總要別人休息，卻把活兒搶過去自己干。日子久了，他瘦得皮包骨，大家勸他多注意身體，可他總是說：「沒關係，我又能吃，又能幹，累不倒。」他對戰士非常關心，就是在連續行軍的情況下，也千方百計想法改善生活。打土豪分到了腌魚、臘肉，自己從來捨不得嘗一嘗，全部留給戰士們。因此，戰士們一提到他，總是非常自豪地說：「有我們的錢班長在，就別愁餓肚子。……」
後半夜，老錢偷偷爬起來為同志們燒開水。司務長知道他昨天還發高燒，就勸他回去休息，但他怎麼也不願意去休息。司務長便起床幫助他。望著他瘦削的面孔，司務長突然發現老錢臉上滾動著黃豆大的汗珠，覺得很不對頭，正要問他，只聽到錢班長用低沉的聲音對他說：「老謝，給我點水喝！」這時水開了，司務長忙把鍋蓋掀起來，忽聽身後撲通一聲，回頭一看，老錢躺在地上不動了。司務長急急走前幾步叫著他，喊著他。灶膛里火光熊熊，他的身體卻在漸漸變冷。有的人死在戰場上，有的人死在酷刑下，而我們的錢班長卻死在他的崗位上——鍋灶前。
炊事員們醒了，連首長、戰士們都來了，大家都沉痛地淌著淚。
第二天，銅鍋又被另一個炊事員挑著前進。每天宿營，部隊還是照常有開水和洗腳水。
部隊到達陝北的時候，那口銅鍋擔在司務長的肩上。連長看見了，低下了頭；戰士們看見了，流出了眼淚。大家嘴裡不說，心裡都知道，炊事員全犧牲了。可是，在最艱苦的長征中，三軍團的那個連的戰士，除了戰鬥減員以外，沒有因飢餓而犧牲一個人。後來那口標誌著烈士們功績的銅鍋，仍被珍貴地保留在他們的連里。