驗屍後一天，我去見費少校，開門見山就告訴他，要聽聽他的意見。那天早上，那個挖泥煤的老頭兒，見到有人——認為那就是黎愛瑟太太——向上走向樹林里去。
「你認識那個老太婆的，」我說：「你真正以為，她存心不良時，有本領造成一次意外嗎？」
「美克，說真格兒的，我不能那麼以為，」他說：「要做那一種事情，一定要有非常強烈的動機——對造成了我傷害的人加以報復，像這一類兒的事。愛麗對她有過什麼深仇大恨嗎？半點兒都沒有呀。」
「那似乎是發了瘋，我也知道。為什麼她經常鬼鬼祟祟露面，威脅愛麗，要她搬走呢？那老太婆似乎對她有仇有恨，可是怎麼能有這種積怨宿仇的呢？她以前從來沒有見過愛麗，會過愛麗。在她來說，愛麗除開是一個不折不扣的陌生美國人以外，還能是什麼？她們之間過去沒有關係，也沒有交往的歷史。」
「我知道，我知道，」老費說道：「美克，我忍不住覺得，這裡有些事情我們都不明白。我不太知道你太太結婚以前在英國的情形，她在這片地方住過一段時候嗎？」
「沒有呀，這點我保證。那也太困難了，我對愛麗的事也並不真正知道，我的意思也就是說，她所認識的人，她所去的地方。我們根本只是——巧相逢。」我制住自己望著他，這才說道：「你不知道我們是怎麼相遇的，是嗎？猜不到的，」我繼續說：「你猜上一百年也猜不到我們怎麼相遇相識的。」我突然哈哈笑了起來，然後這才定下心來，覺得自己都快神經兮兮的了。
我看得見他那仁慈忍耐的面孔，正在等待我恢複原狀，他真是個幫忙的人，這一點毫無疑義。
「我們在這裡相遇，」我說：「就在『吉卜賽庄』，我當時正在看標售『古堡』的海報欄，我在這條公路走上去，到了山頂，因為我對這片地方很好奇。就是在那我頭一次見到了她，她就站在那裡的一株樹下。我嚇了她一跳——或許是她使我嚇了一跳，反正，相遇的情形就是那樣，也就是我們竟在這片他媽的該死的不走運的地方住下來了。」
「你一直就覺得那是運氣不好嗎?」
「不，是呀，不，我不知道，說真格兒的不知道。我從來不承認這一點，也從不要承認這一點，但我想她知道，她一直都害怕。」然後我緩緩說道：「我想有人故意要嚇她。」
他說得很猝然，「你說這話是什麼意思？有誰要嚇她？」
「大概是那個吉卜賽老太婆吧。不過不知道為什麼，我也沒有十分把握……那老太婆總是等著愛麗，你知道嗎，告訴她說這塊地方會使她走霉運，應該從這裡搬了走。」
「豈有此理！」他氣憤憤地說：「早知道這些事就好了，那我就會向老愛瑟說，告訴她不能做這種事。」
「她為什麼要那麼做呢？」我問道：「是什麼要她做的？」
「也象很多人一樣，」老費說道：「她喜歡使自己變得很重要，不是向人提什麼警告，就是算別人的命，測他們的未來快樂，她喜歡裝成知道過去未來。」
「假定，」我慢慢兒說道：「有人給了她錢的話，我聽說來著，她很喜歡錢。」
「不錯，她十分愛財，假使有人付錢給她——這不是你剛才聽說的嗎？你腦子裡怎麼有這種想法呢？」
「是金恩警佐，」我說：「我自己決不會往那上面想的。」
「我明白了。」他懷疑地搖搖頭。
「我不能相信，」他說：「她會故意要嚇你太太，到造成不幸事件的程度吧。」
「她也許並沒指望出一次致命的意外事件，也許只做了點什麼手腳去驚那匹馬，」我說：「點一枚爆竹啦，揮一張白紙啦，或其他什麼的。有時，你知道，我的確覺得她對愛麗有一種完全是個人的痛恨，恨的理由我卻不知道。」
「這話越扯越遠了。」
「這處地方從來不屬於她吧？」我問道：「我的意思是，這帶地皮。」
「不屬於呀，警告過吉卜賽人離開這片地產，或許都不止一次了。吉卜賽人一向都在各處地方趕來趕去，可是要說他們對這處地方，竟懷有一輩子長久的憤恨，我卻很懷疑。」
「是呀，」我說：「那可真是牽強附會了。但我的確很奇怪，會不會為了我們所不曉得的理由？她會——」
「我們所不曉得的理由嗎？——什麼理由？」
我想了一下。
「我所說的每一件事都是異想天開，我們這麼說吧，也是金恩警佐所暗示的，有人付了錢給她做這些事。付錢的那個人要的是什麼？例如說，他們要把我們兩口子從這裡攆走。他們集中在愛麗身上，而不正對我，因為嚇得了愛麗的辦法卻嚇不了我。他們恐嚇她，使她——由於她和我們兩個人一起——離開這裡。如果真是這麼回事，一定是為了想要這片地皮，再到市場上買賣。我們可以這麼說，有人為了一些理由，要我們的土地。」我停下來了。
「這種聯想很合情理，」老費說道：「但是我知道沒有理由，人家為什麼要這麼做。」
「一處重要的寶礦嘛，」我暗示道：「沒有一個人知道。」
「哼，我懷疑這一點。」
「這有點兒像埋藏了的金銀財寶。呵，我知道這話荒唐。或者——這個，比如說一些銀行大劫案的進行。」
老費依然一個勁地搖頭，但現在已經不那麼搖得厲害。
「另外唯—一項主張，」我說：「就是往後面更進一步，就和你剛才做的一樣——到黎太太后面，找出那個付她錢的人，那或許就是愛麗所不知道的仇人了。」
「但你就想不起可能會是仇家的什麼人了嗎？」
「想不起，她在這裡並不認識任何人，這我可以保證，她同這處地方沒有什麼關聯。」我站起身來：「謝謝你聽我說這些話。」
「我希望自己能多幫點忙。」
我走出門，摸到了口袋裡帶來的東西，便立刻作了個決定，轉過身來走回屋子裡。
「有點東西我想給你看看，」我說：「實際上，我要帶了它到金恩警佐那裡去，看他能不能判斷出來。」
我的手探進口袋，掏出一個圓石頭來，石頭上裹著一張皺紙，上面端端正正地寫有字。
「今兒早晨吃早飯時，從窗子外扔進來的，」我說：「正當我下樓時，便聽見玻璃碎的聲音。我們起初到這裡時，也有一次有人把石頭從窗外扔進來過，我不知道這是不是同一個人。」
我把裹的紙打開遞給他，這是張又臟又粗的紙，上面有些印的字，而不是隱隱約約墨水寫的，字跡很短，就這麼一句：「一個女人殺了你太太。」
老費的眼珠子都鼓出來了。
「太不尋常了，」他說：「你頭一次得到的字條也是印就的嗎？」
「目前記不起來了，那只是警告要離開這裡，現在連裡面的字句甚至都記起來了。反正，似乎相當確定這是些不良少年，似乎又不太一樣。」
「你想知道是什麼人扔進來的嗎？」
「或許是寫無頭信那一伙人的一點又蠢又傻的惡意吧，你知道，在村子裡多得很呢。」
他把那張紙交還給我。
「不過我想你的懷疑很對，」他說：「帶去給金恩警佐吧，他對這些無頭信的事兒，知道得比我多。」
我在派出所找到了金思警佐，他的確發生了興趣。
「這裡怪事真還不少嘛！」他說。
「你以為這是什麼用意呢？」我問道。
「很難說，也許只是心懷惡意，要指出來控告某一個人。」
「是專門控訴黎太太的嗎？我以為。」
「不，我並不以為會那麼做，也許——我想那是——那是有人看到了，或者聽到了什麼——聽到了噪音，哭叫聲，或者那匹馬逃走時剛剛在什麼人旁經過，他們在事後馬上又見到了，或者碰到了一個女人。可是聽到的話，卻像是一個與吉卜賽女人不一樣的女人，因為每一個人都以為吉卜賽人混在這一案里了，所以這雖然是另外一種說法，卻指的是一個完完全全不同的女人。」
「那個吉卜賽女人呢？」我說：「你有沒有她的消息？找到她了嗎？」
他緩緩搖了搖頭。
「我們知道她離開這裡常去的幾處地方，東安其利，往那個方向去，她在那裡的吉卜賽族人里有些朋友，他們說，她並不在那裡，不過反正他們也會那麼說。他們的守口加瓶，你也知道的。在那些地方，只要見到，很容易認出她來，可是卻沒有一個人見到她。不過話雖這麼說，我卻認為她並沒有離開到東安其利那麼遠。」
他說這些話時，樣子有些古怪。
「我並不太懂。」我說。
「這麼說吧，她嚇壞了，此中大有理由。她一直都威脅你太太，加以恐嚇，而現在好了，她惹出了事，你太太死了，警方在找她。她知道這一點，就會一頭躲進洞里去，你可以這麼說。她