第二天下午,遠藤來到隔壁小鎮的圖書館,在兒童圖書區獃獃地看書。他看的是夏洛克·福爾摩斯系列的兒童版短篇集。
視線的焦點不時模糊。昨天晚上,他一宿未眠,所以現在犯著困。
確認完事故現場之後,遠藤大哭一場,困得不得了。但一躺進母親鋪好的被褥,卻怎麼也睡不著了。
阿町好可憐……
遠藤凝視著漆黑一片的天花板,胡思亂想。
被計程車撞到的時候是不是很痛啊?
被抬上救護車的時候,你在想些什麼啊?
臨死時,回憶真的會像走馬燈一樣閃現嗎?
那裡頭,有沒有我啊?
你現在在哪兒啊?
遠藤越想越激動,渾身都在發燙,思維愈發清醒。父親來房裡查看時,他裝出睡著的樣子,其實一晚上沒合眼。
越是想睡,就越是會想起阿町的身姿。那個靠在那個十字路口的護欄上,獨自喝果汁的阿町。一想到阿町會寂寞,淚水便奪眶而出。
好不容易快睡著了,天卻亮了。
遠藤還指望著能在夢裡見阿町一面,誰知他壓根沒做夢。阿町肯定在父母、兄弟姐妹、最喜歡的奶奶的夢裡趕場吧,來不及到我的夢裡來。
「昨天晚上你睡下之後,其他家長聯繫我,說是今天六點,小區的活動中心會舉行隆男的守夜儀式。」吃早飯時,母親用跟小小孩說話的語氣如此說道。
但對遠藤而言,這就像毫無意義的政治新聞。
臨近中午時,遠藤出門去了。
他其實想一直留在家裡,可同學們不斷打電話給他,搞得他難以平靜。
沒人願意相信阿町已經離世了,都打電話給阿町的好兄弟遠藤。回應電話讓遠藤非常痛苦,於是他選擇逃跑。他特地跳上公車,來到了隔壁小鎮的圖書館,如此一來就不會遇見熟人了。
遠藤察覺到遠處坐在書桌邊的幾個年齡相仿的女孩正看著他笑。其間,他好像打了個小盹兒。醒來後清了清嗓子,端正坐姿,繼續看他的小說。
怎麼會有這種事!
他一邊與睡魔作鬥爭,一邊研讀作品。可看完之後,他差點喊了出來。
暑假時,他看完了《斑點繩子案》。至今他已經看了二十多本福爾摩斯了。福爾摩斯總是那麼帥氣,他的推理總是那麼一針見血。每次看完,遠藤都會佩服得五體投地。可是今天,他偏偏讀到了不怎麼帥氣的福爾摩斯。
這部作品名叫《五個橘核》,名偵探福爾摩斯不但沒大出風頭,甚至沒能保護好委託人,到最後也沒抓住兇手。
遠藤大失所望,本就失落的心情更是墜入谷底。他彷彿聽見福爾摩斯在說:「這裡沒有能救你的東西……」遠藤將書放回書架,煩躁地離開了圖書館。
接下來該怎麼辦?母親吩咐他,五點前一定要回家。因為全班同學約好了五點半在校門口集合,一起去守夜。
他姑且往自家的方向走,從圖書館到家大概要走一個小時吧。只能這樣消磨時間了。他真的覺得,世界之大,卻沒有自己的容身之地。
遠藤思念著逝去的朋友,一步一步,無精打采地向前走。
臨近傍晚開始下雨了,小小的雨滴在寒冷的空氣中飄散。
走著走著,遠藤來到了和阿町常來的公園。但他沒辦法立即走進去,只是站在離公園入口有些距離的地方,透過濕漉漉的樹籬,觀察公園裡的情況。
木製的鞦韆和蹺蹺板被雨水打濕了,顯得特別破舊,彷彿一下子老了好幾十歲。水泥做成的動物塑像反倒顯得栩栩如生。
二十四小時前,阿町明明還活著啊……
遠藤忽然想起了昨天傍晚的此時此刻。
他突然察覺到,家和圖書館並不是他想待的地方,這裡才是。從昨天傍晚到現在,他最想來的地方一直是這裡。他想在公園裡細細回憶和阿町的往事。然而,如果真的來了,自己肯定會無比傷心,所以才故意沒來。
現在就不要緊了,再怎麼哭,也不會有好奇的孩子來看熱鬧,也不會有多管閑事的大媽問他怎麼了。遠藤環視四周後,朝公園的入口走去。
就在他跨出第一步時,黃色的鐵柱之間,躥出一個灰色的小東西。
遠藤呆住了。那東西的彈性和滾法,對小學的男孩子來說十分熟悉,那是個有點漏氣的橡膠球。
球從他身旁穿過,撞向刺刺屋的牆壁,跳了兩三下後,停了下來。
公園裡大概有人吧。
今天的雨不算大,有人冒雨玩球也很正常。如果有阿町陪伴,自己或許也會來公園玩。
球的主人會很快衝出來吧。然而,公園裡好像沒人,也聽不到任何聲音。遠藤穿過馬路,撿起牆邊的球。
「不會吧!」他驚愕地喊道。
那是自己的球。準確地說,是阿町出二十日元,自己出三十日元,一起到學校附近的雜貨店裡買的球。球的表面有記號筆畫的塗鴉,絕不會搞錯。昨天他分明把球帶回家,塞進書桌抽屜了啊,為什麼會出現在這裡呢?
遠藤盯著公園,看了好久。公園裡依然沒有人影。他猶豫片刻後,終於鼓起勇氣,走了進去。
突然間,周圍的空氣變了。
他好像穿過了一層潮濕空氣做成的薄膜,接著,乾燥的微風包裹住了他的全身。
炫目的硃紅色陽光。他在陰沉的天空下走了一下午,眼前的陽光實在是太刺眼了。是晚霞!
遠藤急忙四下張望,所有的東西都與空氣一樣,非常乾燥。鞦韆也好,樹叢也好,地面也好,都沒有淋過雨的痕迹。一切的一切,都在火燒雲的照射下被染紅了。
而更讓人驚愕的光景,就在遠藤眼前。
應該沒有任何人影的公園裡,居然站著一個背對著他的少年。他正彎著腰,對著企鵝飲水台喝水。那個背影,是忘都忘不掉的。
「阿町!」遠藤不禁喊出聲。
少年用手擦著嘴,回頭說道:「對不起啊,我一時手滑……」
末了,他還吸了下鼻子。
這是在做夢嗎?難道自己還在被窩,夢見了死去的好朋友嗎?
「你在發什麼呆呀!」
腳步聲、氣息、呼吸聲、吸鼻子的聲音。一切都如此真實。
「你還在為剛才那球生氣啊?我不是故意的啦。都怪你說了些奇奇怪怪的話。」
遠藤還是難以置信。這真是阿町嗎?他興奮得都能聽見自己的心跳。
「阿町……你怎麼會在這裡?」遠藤好容易擠出這句話。
阿町一臉驚訝:「你去撿球的時候撞到頭了嗎?」
他邊笑邊拍遠藤的肩膀。那感覺絕對是真的。
遠藤這才發現,自己身上的衣服也不一樣了。他剛才還穿著黃色的POLO衫和牛仔外套,可現在竟變成了紅底白色字母圖案的運動衫。那分明是昨天穿的衣服啊。
「阿町……今天幾號啊?」
「今天?七號吧。」
「十月七號?」
「是啊!一九七二年十月七號啊!」
那天應該已經過去了,阿町就是在那天死的。
「你還沒回過神來嗎?阿狸,你沒事兒吧?」阿町皺起眉頭,憂心忡忡地問。
無論擺出什麼表情,他的臉都不會給人嚴肅的感覺。濃眉小眼,地包天的大嘴巴。要是《天才笨蛋波恩》的主角真的存在,肯定就長這樣。而且他一天到晚拖著鼻涕,看起來獃頭獃腦的。遠藤完全沒料到會再次見到這張臉,自己會如此欣喜。
「沒事兒。」
遠藤伸手彈了阿町的額頭一下,阿町誇張地往後仰去。想太多也沒用啊!遠藤用手拭去險些奪眶而出的淚水。
「為什麼我一提中島你就亂投球啊?」
昨天……不對,是上一個十月七日,遠藤也開過阿町的玩笑。
看著阿町羞紅的臉,遠藤不禁想起了正月里NHK頻道放過的一部名叫《時間旅行》的科幻片。這部劇的故事很複雜,大致情節是一個女高中生在機緣巧合下回到了過去。
莫非自己也穿越回過去了?
沒多久,阿町察覺到天色已晚,便說:「糟了,該回去了呢!」
他趕緊跑向停在公園角落的自行車,跟上一個十月七日一樣,讓遠藤把球帶回去。
「記得明天帶來哦!」
再次與阿町告別的時刻來臨了。之後,阿町就會在回家路上遇難。
不,不對!
遠藤忽然想通了。要是時間真的往回走了,阿町就不會死了。只要保證意外發生的時候,阿町不在那個路口就行了。多簡單啊!
「阿町,今天我破例送你回去!」
「咦?為啥啊?」
阿町家在距離公園十五分鐘腳程的小區。
「不為什麼,我要送你回去。」
「不用啦……兩個