手繪的指路圖上的清水村是個埋在十萬大山裡的小鄉村，正規地圖上從沒有標註。高林從出發地上火車，下了火車上汽車，最後跟著馬車在崎嶇的山路上顛簸了十幾個小時，到達指路圖上標著離清水村最近的白水鎮的時候，天已經快黑了。
晚秋微涼，風從連綿起伏的山巒那頭吹來，一改往常的乾燥，竟有了幾分水樣的溫潤。吹著高林額頭的頭髮濕漉漉的，分不清是汗水還是霧水點點在額角。高林隨意用袖子擦了擦，向鎮上的人打聽清水村怎麼走。但所有的鎮民都連連搖頭，說從來沒有聽過這個地方。
手機早沒了信號，高林背著行囊犯上了愁，聽聽咕咕叫的肚子，決定先找地方吃點飯。
鎮上的飯店只有一家，高林找到飯店門口的時候，正遇見店主把一個老乞丐推了出來，邊罵道：「哪裡來的要飯的，到處亂竄。」
高林扶起被推倒在飯店門口的老乞丐，隨手掏出一元硬幣放在老乞丐手裡，朝盯著他看的老乞丐笑了笑，進店要了飯菜，等待的當口拿著指路圖再次向店主詢問清水村的位置，店主想了又想，一拍大腿：「知道了，你說的這個清水村，就是惡水村。」
高林搖搖頭：「不對吧，老闆，這上面寫得清清楚楚是清水村哎。」
店主堅決地說：「也許你們山外人就叫它清水村吧。但你問清水村山裡誰也不會知道。我們都叫它惡水村，那，你看，村裡的車把式楊大個在這等新來的教書先生已經半天了，錯不了的。」
高林順著老闆指的方向看去，客棧外一個黑大個敞著懷，露出濃黑的胸毛，倚著輛驢車打哈欠。兩隻眼睛一邊大一邊小，正東張西望著。
店主招手喊著：「大個，楊大個，你們村的先生在這呢。」
大個子答應一聲，丟下驢鞭就跑進了客棧：「哪個？哪個？哪個是才來的先生？」
高林走上前去：「您好，我姓高，請問您是清水村來接我的嗎？」
大個子大小眼都睜圓起來：「哪個清水村？俺們是惡水村啊，你姓高啊？錯不了，俺們村長就是讓我來接姓高的先生。」
飯店老闆在後面嘀咕：「我說你這先生還不相信，清水村就是我們說的惡水村，從來只有村子裡的驢車上來，鎮里沒馬車下去的，你不跟他走，也就沒得去了。」
大個子邊搶高林的行囊邊嘀咕：「快走快走，高先生啊，秋天天黑得早，到夜裡誰也走不了山路，哎，王老闆，我要的饅頭呢，你夾幾片牛肉給先生捎上，我們現在就趕路。」
高林連點的飯菜都來不及等上，就這麼被半推半拽地出了客棧。忽然那個半蹲在屋檐下的老乞丐站在了他和大個子的面前，手心向上端著那一元硬幣，糊滿眼屎的渾濁老眼盯著高林說：「一入惡水村，魂魄不翻身，你的錢我不敢要哪。」
高林愣住了，楊大個一腳把老乞丐踢滾出老遠：「哪來的瘋子亂敗壞我們村的名聲！討飯碗有多遠，你就給我滾多遠。高先生你上車，別理這老瘋子。」
高林要去攙扶那乞丐，楊大個不由分說把高林拉上了驢車，「駕」的一聲，套著車頭的驢子跑了起來，高林推開驢車後門，見老乞丐爬了起來，拚命跟在驢車後面追趕，哭著喊著：「一入惡水村，魂魄不翻身。一入惡水村，魂魄不翻身哪。」
驢車越來越快，很快老乞丐跌倒在車後，在地上滾著喊著：「不翻身哪不翻身。」
終於老乞丐的身影漸漸地消失在車後，最後連哭喊聲也聽不到了。
高林看到車後的夜色越來越濃了，似乎在不斷蔓延著追趕奔跑的驢車，忍不住打了個寒噤，拉上了車廂後的布簾，往車廂前面靠著坐。
天還沒有全黑的時候，驢車蜿蜒進了山林。立刻最後的天光也被鋪天的密林遮住了，高林坐在驢車裡簡直分不清東南西北。
高林把頭伸出車廂看看，密林里參天的大樹間不斷傳來夜鳥的嘀咕聲，遠處還有隱約的狼嚎，不禁有些發毛，問楊大個道：「楊大哥，離村裡還有多遠？」昏暗中楊大個面色朦朧，回頭似乎笑了笑：「早咧，過了這個林，盤過老山道，再過那個亂墳堆，才到咧。」
林子里漸漸湧起了霧，高林手機上的時間顯示正好到了五點。林子里的霧越來越濃，四周茫茫的跟牛奶一樣，把夜色也壓了下去。
高林不禁擔心了起來，問楊大個：「楊大哥，這麼大的霧你看得見啊？」楊大個笑著說：「哪個看了？俺閉著眼睛聽小驢子跑咧，到了前面三道山，才是我睜眼的時候。」
高林呆住了，但楊大個毫不在意：「沒事咧，這小驢子蒙了眼睛推磨也溜滑，這點小林路算什麼？高先生，你剛才掏的那個會發光的是什麼？」
高林知道他說的是手機，勉強笑了笑沒回答他，心想估計到了村裡這手機也只能當幾天鬧鐘用了，他現在把精神集中到了頭頂上傳來的一種聲音上。
這個聲音是不久前開始響的。剛開始只是很小的啵啵聲，但慢慢就在四面八方到處響了起來，最後匯聚成一個巨大的噗噗聲，像是空中有人在撞著葯杵。高林好奇地伸頭出車廂向前望去，立刻驚呼一聲，看見濃霧中無數只通紅的小眼在閃爍。
前面的楊大個笑了起來：「高先生你莫驚，那是小鼠子在松樹上吃果子咧，你看我嚇它們一下。」沒等高林明白，楊大個深吸了一口氣，猛然大吼道：「惡水村的漢子，找婆姨咧。」
聲音衝破濃霧遠遠地在樹林里傳了開去，一下子噗噗聲停了下來，高林還沒回過神來，突然空中下起了噼噼啪啪的大雨。
雨點大得驚人，朝驢車亂砸了過來，有幾滴落在了高林的領子里，楊大個喊說：「高先生快進車裡，小鼠子扔果子咧。」
高林這才明白是楊大個的叫聲把樹上的松鼠驚得扔下了松果，連忙鑽進了車裡，只聽楊大個哈哈大笑，把驢車趕得更快了。
終於砸在車廂上的聲音靜了下來，高林掏出行囊里的手電筒，從衣領里摸出了幾顆松果，他呆住了。
松果里夾雜著一個人的小指骨，上面乾乾淨淨，有著嚙齒動物的牙印。高林慌忙往車前的踏腳照去，上面稀拉落著一些松果和不知道是不是人骨的小骨頭，骨頭在電筒下閃著幽幽的白光。
高林抬頭正好照到楊大個轉臉盯著他，滿面的油光在電筒下似乎也閃著邪邪的光暈。
好在楊大個沒做什麼出人意料的事情，只看了看踏板，說：「沒事，沒事。這裡在過去打過一場仗，地上的死人骨頭太多埋不深，小鼠子刨出來就嚼上了。高先生你坐好，我們馬上就出林子。」
話音剛落，驢車前面一亮。其實也不能說亮了，只是突然眼前的霧都沒有了，給人豁然開朗的感覺，再回頭林子已經拋在身後，依稀還能看到樹林上的紅眼睛閃爍，最終也遠離消失了。
高林覺得胸中憋悶感一吐，長舒了一口氣正要說話，卻見楊大個坐直了身子，臉色也板了起來，認真地對高林說：「高先生，底下您坐車廂里千萬不要探頭出來，更不要跟我說話。我叫你做什麼，您就聽我的做什麼，可別忘了！」
高林莫名其妙，但看楊大個不像開玩笑，只好把頭縮了回去。只聽楊大個不停地把鞭子甩得脆響，驢子越跑越快，整個車廂都快被顛散了開去。
高林想到楊大個不准他說話，但又好奇地悶得難受，眼見車廂左邊的棚布上有個小洞，立刻把眼睛湊上去一看，嚇得差點跳了起來。
眼見車外，幽幽冷星，冷星下是一片無邊的深邃。自己坐的驢車居然跑在不到兩米寬的繞山道上！山道一邊是大山，另一邊居然是懸崖，越盤越高，似乎要盤沿到天上去。
高林終於知道為什麼白水鎮沒車子去惡水村了，原來這根本就不是人走的路，像自己現在身體都隨上山路角度往後傾成了四十五度，真怕一不小心從車廂後摔了下去。
但這不是最讓人擔心的，最擔心的是，從出來林子起，高林就有一種被什麼東西追逐的感覺，心裡頭不停地敲著鼓，感覺隨時都會有什麼東西突然從車廂里什麼地方冒出來，撲到自己身上。
正擔心著，突然車廂底下有什麼東西拱了一下，片刻又是一下，好像什麼東西正要從這崎嶇的山道上竄到車廂里來。
高林趴下來將耳朵貼在廂板上，發現底下確實有東西在微微上頂。而且廂板好像是活的，上面還有個拉環。正惶恐間，聽外面的楊大個咒罵一聲：「該死的畜生，死咬了不放。看來省不下來了。」
驢車在奔跑，高林有點生氣，心想怎麼罵人呢。正要說話，聽見楊大個大叫：「高先生，快把廂板下的豬崽放出來，解了繩子扔車後面。快，快，要不來不及了。」
高林聽得一愣，連忙掀開廂板，底下一個夾層，裡面綁著只半大的豬崽，嘴裡塞著布，估計是給山路顛醒了，可憐巴巴地看著高林。
高林還沒弄明白什麼事情，楊大個又叫了起來：「快點啊我的高先生，再不扔要沒命了！」高林慌忙解開豬崽身上的繩子，拉開