顧晨光從二樓像一隻大鳥一樣從窗口墜落，目擊者只有肖愛紅和丁小慧。
丁小慧和肖愛紅在咖啡屋喝了一杯咖啡後，他們就一起共進午餐。在吃午飯時，丁小慧向肖愛紅講述了顧晨光被狗咬的經過。丁小慧問他：「如果當時你在場，你會不會撲上去救我？」肖愛紅肯定地點了點頭，這讓丁小慧十分滿意。聽著丁小慧的敘述，肖愛紅的內心也被一隻惡犬咬著。他的恐怖小說無法進入狀態讓他不安。他約丁小慧去喝咖啡吃午飯，是為了放鬆自己的神經，企圖找到一個準確的寫作切入口。吃完飯，他們就回來了。
因為《厄運》的丟失，丁小慧決定到肖愛紅家裡再取一本，他們剛剛來到肖愛紅的樓前，就看到了顧玉蓮家二樓窗口上的顧晨光。
也許是因為上午顧晨光剛救過丁小慧，丁小慧對顧晨光十分的擔心，她的驚叫也許就是顧晨光墜落的原因。所以，當顧晨光墜落之後，她就拉著肖愛紅奔了過去，顧晨光掉在草地上，可能是樓不高，顧晨光身上沒有受傷破損的地方。但是他已昏迷不醒。丁小慧趕緊和肖愛紅一起把顧晨光送進了附近的華僑醫院。
餛飩店的王鬍子看著肖愛紅把顧晨光弄上一輛計程車後，對老婆范梅妹說：「那傻子遲早要出事的。你看看，又有事情了！」范梅妹沒好氣地對他說：「他出不出事關你屁事！」王鬍子朝范梅妹怒嚎了一聲：「臭娘們，再啰嗦看我不把你給剁了！」范梅妹白了他一眼，不再說什麼了。
王鬍子心情很不爽，他不明白自己為什麼最近老是碰到怪事，只要他一去干那種事情，他就會碰到怪事。就拿昨天深夜來說吧，他從一個洗頭店出來後，罵了一聲：「媽的，沒有盡興！白花錢了！」他經常來這個洗頭店，因為這裡那個叫麻雀的暗娼讓他迷戀。王鬍子回到牡丹街時街上空無一人。他還沒有來到自己的餛飩店，就覺得自己的眼睛被什麼東西迷住了，而且眼睛很癢，他用手背使勁揉了揉眼睛。他揉完眼睛一睜開眼，就發現有一個白色的身影在他面前一晃而過。緊接著，他又聽到了一聲笑聲，那是年輕女孩的笑聲。王鬍子說了聲：「見鬼了，哪來的人呀？」他朝街對面望過去，他聽出來了，女孩的笑聲就是從對面丁小慧家門口發出來的，丁小慧家門口的那棵老梧桐樹的葉子被風吹得瑟瑟作響。王鬍子心想，自己一定是產生了幻覺，哪有什麼笑聲呀。想到這裡，他笑了。他繼續往餛飩店走，突然，他的腳被一團軟軟的東西絆了一下，他一個趔趄摔倒在地下，他覺得膝蓋一陣疼痛。他罵罵咧咧地從地上爬了起來，看了看地上，什麼也沒有，那地十分的平坦，根本就沒有什麼軟乎乎的東西。看來真是見鬼了。王鬍子環顧了一遍四周，四周空蕩蕩的，但好像又隱藏著什麼。平常膽子很大的王鬍子也有些害怕了，他忍著膝蓋的疼痛一陣小跑，來到餛飩店的門口，打開小門溜了進去。他剛開始時輕手輕腳地爬上小閣樓，脫了衣服躺在了老婆的身旁。他伸手摸了摸膝蓋，發現那裡黏乎乎的，他知道那地方擦破了皮。王鬍子心裡不舒服，他爬了起來，拉開了燈，他要下床找藥水擦擦膝蓋。他找了一會兒沒有找著，這時，他老婆范梅妹醒了，范梅妹坐了起來，睡眼惺忪地說：「你吵什麼呀，還不快睡覺，你不累我還累呢！」王鬍子口氣粗暴：「媽的，誰吵你了，那紅藥水放哪裡了？」范梅妹說：「你怎麼啦？」王鬍子沒有理她，還是在找著。范梅妹下了床，在一個抽屜里找出了紅藥水，她看到了王鬍子受傷的膝蓋，就讓他坐在床邊，給他處理起傷口來了。她邊給他擦紅藥水邊沒好氣地說：「又去找哪個騷狐狸了吧，活該！」王鬍子咬著牙，沒有反駁她。范梅妹儘管嘴巴說的不好聽，但是她還是十分心疼王鬍子，她給他擦紅藥水時十分的小心，她的眼睛裡充滿了關切。王鬍子在范梅妹替他擦紅藥水的時候，看到了范梅妹睡衣里半掩半露的肥碩的乳房，王鬍子心裡一陣衝動，他今天根本就沒有盡興。在范梅妹擦完紅藥水後，王鬍子突然抱住了范梅妹，把她壓在了床上，他順手拉滅了燈。范梅妹掙扎著，她用手抓著王鬍子的背，憤怒地說：「混蛋，放開我，我太累了！」王鬍子根本就沒有考慮范梅妹的感覺，很快就進入了她的身體，他喘著粗氣，不一會兒，他的嘴巴里發出了聲音：「麻雀，我要你，我要你——」范梅妹哭了，開始是咬著牙流淚，後來就大聲號啕起來。王鬍子突然聽到了一聲笑聲，他聽到這聲笑聲後，就覺得自己渾身軟了下來，像一隻死狗一樣從范梅妹的身上滾了下去……
王鬍子看了看街對面丁小慧家門口的那棵梧桐樹，他的嘴角顫抖了一下。
我進入了一片黑暗。在黑暗中，我聽見了歌聲，這次聽得十分真切，是個女人唱的，我聽見她的歌聲就有流淚的衝動，從來都沒有過流淚的衝動。我想分辨歌聲來自哪一個方向，我想看清歌者的臉，但我看不到，我不知道她臉上有沒有血，我在黑暗中穿行，那歌聲陪伴著我……我醒來時已經躺在醫院的病床上，很多穿著白大褂的醫生圍著我，他們怪異地看著我。
我奇怪地問：「我怎麼會在這裡？」
醫生們神情肅穆，他們沒有一個人回答我的問題，好像死人一樣沉默。
這時，我祖母顧玉蓮進來了，她看著醒來的我，老淚縱橫。她第一句話就是：「孩子，你怎麼能進那個房間？」我怎麼不能進那個房間？這一刻，我突然又覺得顧玉蓮有些可惡，這個老太婆對我掩藏了多少秘密？她為什麼不告訴我，父母親已經死了？全天下的人都知道這個事實，而我卻蒙在鼓裡，要不是肖愛紅告訴我，興許我還會一直期待父母親的出現。我拔掉了手背上吊瓶的針頭，氣憤地說：「我討厭醫院。」
醫生按住了我：「你必須接受治療！」
我大聲說：「我沒有病，我為什麼要接受你們的治療？我討厭醫院的藥水味。」
醫生說：「你冷靜點，你已經昏迷三個小時了，你是輕微腦震蕩，需要休息和治療，否則會有後遺症的。」
我昏迷了三個小時？在這三個小時里我的內心世界發生了什麼變化？這個世界又發生了什麼變化？
肖愛紅對丁小慧說：「你覺不覺得顧晨光和餛飩店的王鬍子長得很像？他們莫非有什麼關係？」
丁小慧笑笑：「你的想像力太豐富了，怎麼會把他們聯繫在一起？這是風馬牛不相及的事情。」
肖愛紅認真地說：「許多不可能的事情最後都變成了可能，那是恐怖的來源。」
丁小慧翻著肖愛紅剛剛給她的《厄運》，笑了笑，她沒有再說什麼。她知道肖愛紅在構思一部新的恐怖小說，題材來源於顧晨光父母親的煤氣中毒事件。丁小慧對那件事情沒有什麼印象，但她從小就知道顧晨光的父母親死了。她父親丁大偉那時在牡丹街派出所工作，他說起過這個事件，他證實那的確是一次煤氣中毒事件，而非謀殺。丁小慧不明白為什麼肖愛紅會把這個事件看得那麼神秘，而認定這裡面一定有蹊蹺，這也許是作家區別於常人的想像力在做怪吧。肖愛紅看著丁小慧，他沉思著。
顧晨光從二樓窗戶上的墜落，這裡面有沒有玄機？肖愛紅對那個終日窗戶緊閉的房間本來就有種奇怪的感覺。他的目光只要落在那個窗戶上，他腦海里就會出現兩具屍體，那兩具屍體就在那房間里，屍體具體是什麼樣的姿勢或在哪個位置，他一無所知。
肖愛紅髮現顧晨光像王鬍子並不是今天的事情，他在十多年前和胡青雲結婚後搬到胡青雲家的這棟樓里住時，就發現了鄰居的孩子顧晨光長得像街對面餛飩店的小老闆王鬍子。肖愛紅對胡青雲提起過這件事，但胡青雲打斷了他的話。胡青雲對顧家的事情一點興趣都沒有，他只要提到顧家的事，胡青雲就會毫不猶豫地打斷他的話，並且表現出不耐煩的情緒。
顧晨光和王鬍子之間如果有關係，那又是什麼樣的關係？肖愛紅想起他和丁小慧把顧晨光送進醫院後，是王鬍子四處去尋找顧玉蓮老太太，把她領到醫院來的。王鬍子顯得很焦急，像是比顧玉蓮還焦急。
如果顧晨光和王鬍子有關係，那麼，顧晨光父母親的死同樣地和王鬍子有關係。這個假設如果成立，那麼，這次煤氣中毒事件並不是所謂的簡單的意外。
我被顧玉蓮接回家，是第二天的事情了。這天，天下起了猛雨，我在醫院裡聽著雨聲就想，牡丹街又該漲水了，那該死的下水道是不是又被什麼東西堵塞住了？我彷彿聽到下水道里有許多聲音在吶喊。果不其然，當我和顧玉蓮的計程車一進入牡丹街，我就看見了牡丹街上的積水。我覺得汽車像一條船，在被水淹沒了的街上乘風破浪。我下了車，顧玉蓮打著傘扶著我，我不要她扶，我什麼事都沒有。
我沒有進入家門，就聽街那邊的王鬍子大聲說：「顧老太太，你孫子沒事了吧？」王鬍子手裡還拿著那把剁骨頭的刀。
顧老太太在雨中的聲音有些沙啞：「沒事了，謝謝你啦！」
我討厭王鬍子，他是一個多管閑事的人，我從來就不喜歡多管閑事的人。