一切又安靜下來。
死一般的寂靜讓我心裡一陣陣地發慌。
易延端他們此時在何處？他們會不會有什麼危險？我擔心著他們，也擔心著自己。我不知道餘震什麼時候會再次來臨，會給我們造成什麼樣的傷害。這個時候，一切都充滿了不確定性。
我忐忑不安。
寂寞孤獨和痛苦更是一次次地向我的堅持發起挑戰。
它們企圖摧垮我的意志。
我有點後悔讓易延端他們離開了，如果他們在我上面，我會和他們說話，說不準說著說著天就亮了，我現在一點安全感都沒有，他們在的話，最起碼我心理上可以感覺自己是安全的。
那麼多天了，易延端發生了些什麼事情，他應該和我好好說說的。而且我還想問他一些問題，比如他給我妻子打電話時，她聽到我被埋後說了些什麼？是不是嚇壞了，或者十分冷靜，像什麼事情都沒有發生過？
還有，她說過來四川嗎？
如果說來，為什麼到現在她還沒有到來？
我還真希望她來這裡，她一定會在上面守著我。和我說話，給我鼓氣，讓我充滿信心地堅持下去。我知道她的脾氣，她不會說大話，或者說是豪語壯言，也不會給我什麼承諾，但是她會用很平常的話來刺激我。比如說，她會這樣對我說：「李西閩呀，你不是說你以前多麼多麼勇敢嗎，怎麼才堅持了幾十個小時就堅持不下去了，敢情你是吹牛的呀。」也許會這樣說：「李西閩，你要乖乖的呀，不要像個淘氣的孩子亂髮脾氣，動來動去的，你戰友易延端一定會想辦法救你的，你再忍耐一會兒，很快就天亮了。你要是不乖的話，體力用盡了，救出來也沒有用了，這樣你對得起我和李小壞嗎，李小壞還在家裡等著你抱她去公園裡玩呢。」還會這樣說：「李西閩呀，你不要怕，我陪著你呢，大不了我們一起死。你不是說過我們要死一起去的嗎，你怎麼忘記了呀。不過，我還不想那麼早死呢，我們還有多少風景秀麗的地方沒有玩呀，還有多少好吃的東西沒有吃呀，現在死太虧了，所以，你不能死的，你要陪我的，你這一輩子都是我的跟班。」
……彷彿她就在廢墟的上面守著我，和我說著話。
我來之前，我們還商量好，等我在四川寫完《迷霧戰艦》這本新書，六月底就去馬爾地夫度假，而且行程都定好了，也向旅行社交了訂金。馬爾地夫我們去過一次，那裡是人間天堂，我相信每一個去過的人都會對那裡珍珠般的小島、柔軟細膩的沙灘、藍得可怕的海水、美麗的魚……記憶深刻。那是度假的好地方，在那裡待上一段時間，會忘記工作的重負，會忘記生活給我們帶來的壓力，會修復我們疲憊的亞健康的身體和心靈。妻子不像我是個自由職業者，她在一家外企工作，一年到頭忙忙碌碌，像只辛勤的蜜蜂。每年我們都要出去度假，目的就是給她解壓。
我多麼希望我能夠活著出去，陪她一起去馬爾地夫呀。
可現在對我來說，一切都還是不確定的。
也許我會獲救。
也許我會死去……
此時，我覺得這個世界上就剩下了我一個人。
我在為這個災難的世界守夜。我聽到許多靈魂在地獄裡傳來的吶喊。他們伸出血肉模糊的手，在黑暗中奔突。我沉痛地對他們說：「安息吧，我為你們守靈，你們是我的姐妹和兄弟——」
像有一隻巨大的手，覆蓋了我的身體，覆蓋了那些亡靈。
一切又歸復寂靜。
我的心也歸復平靜。
我什麼也不想了，什麼也不說了，只是靜靜地等待天明。我昏昏欲睡的時候，就會用右手的手背去劃鐵釘，那聲音依然疼痛地划過我的心靈，讓我的大腦保持著清醒和警惕。
我殘破的肉體在穿越漫長的時間……