胡冰心有時會在孤獨的夜裡夢見父親。他在虛幻的光中出現，緩緩地走到胡冰心面前，死灰色的臉上凝結著細碎的冰碴。父親的眼中充滿了絕望和不舍，無言地朝胡冰心伸出蒼白而僵硬的手，胡冰心遲疑地伸出手，想和他的手相握，可胡冰心怎麼也夠不著父親的手。胡冰心和父親只是傷心地相望無語。在夢的盡頭，父親默默地轉身而去，消失在虛幻的光中，漸漸地成為夜空中一顆黯淡的星星。每次夢見父親，醒來後胡冰心都記不住他穿的是什麼衣服。胡冰心的確忘記了父親死前穿的是什麼衣服。奇怪的是，每次胡冰心夢見父親，楊子楠也會在同一時間做同樣的夢，她也記不住父親在夢中穿的是什麼衣服。楊子楠是胡冰心的孿生妹妹。
房間里的空氣異常沉悶，燈光白熒熒的，釋放著徹骨的冷。胡冰心用疑惑的目光審視著楊子楠：「子楠，你真的什麼也記不起來了，連同父親？」楊子楠穿著紅色的絲綢睡衣，坐在床上，烏黑的長髮遮住了半邊臉，另外半邊臉沒有一絲血色，眼中一片茫然的迷霧。楊子楠在初秋的一個深夜突然失去了記憶。胡冰心是楊子楠在這個世界上唯一的親人，面對楊子楠，胡冰心內心隱隱作痛。儘管胡冰心一次次不厭其煩地提醒她曾經發生過的事情，包括同樣做過的關於父親的夢，可她還是迷惘地一言不發。
楊子楠微翹的嘴角偶爾會抖動一下，顯得楚楚動人。難道楊子楠的整個生命歷程只剩下潮濕、陰冷和黑暗，所有的人和事都一片空白？
胡冰心順手拿起床頭柜上的一幅照片，照片上的胡冰心和楊子楠親昵地依偎在一起，背景是藍得可怕的大海，她們笑得陽光燦爛。胡冰心把照片放在楊子楠面前，焦慮地說：「子楠，你仔細瞧瞧，這是我們在一起的照片，去年冬天在馬爾地夫，那時你多開心呀，還說那裡真的是人間天堂，你都不想離開了。」
胡冰心的話沒有起一丁點作用，楊子楠的腦海混沌一片，沒有了金色陽光和蔚藍大海的記憶。是什麼吞噬了她的大腦？她竟然不知胡冰心是誰。楊子楠似乎疲倦了，躺下來，翻過了身，把背部對著胡冰心。她是否不願意看到胡冰心這個親姐姐？
胡冰心嘆了口氣，心裡堵著一塊石頭，只好無奈地離開了房間。胡冰心看著保姆陳姨迎了上來，她對陳姨說：「陳姨，你要好好照顧子楠，有什麼問題及時打電話給我。」
陳姨搓了搓手說：「胡小姐，放心吧，我會儘力照顧好她的。」胡冰心笑笑：「辛苦你了，陳姨。」
陳姨也笑笑：「不要和我客氣，你也不要著急上火，子楠一定會好起來的，這兩天，她的胃口好些了。」
胡冰心嘆著氣說：「唉，希望她能儘快恢複記憶，這樣下去，我也快急瘋了。」
陳姨說：「你甭急呀，急了也沒用，急壞了身子也不是個事！」
胡冰心又嘆了口氣說：「唉，不急是假話，誰讓我是她的親姐！好了，我不多說了，先回家，明天晚上再來。」
離開楊子楠家時，胡冰心渾身顫抖了一下，她擔心還有什麼事情會發生。近來她總是心神不寧。
陳姨輕輕地關上了門，背靠在門上，臉色陰沉下來。她捂著自己的胸口，讓自己平靜下來。過了一會兒，陳姨來到了楊子楠的房間，看楊子楠已經睡了，就躡手躡腳地走出了楊子楠的房間。楊子楠在黑暗中翻過了身，面向天花板平躺著，然後直直地坐了起來。陳姨回到了自己的小房間里，準備睡覺。多年來，她養成了一個習慣，睡覺前要誦上一段《金剛經》。陳姨盤腿坐在床上，閉上雙眼，雙手合十放在胸前，開始誦經，這時，她聽到客廳里的電話鈴聲。
是誰會在這深夜打來電話？
陳姨匆忙來到客廳，聽著急促的電話鈴聲，遲疑地伸出了手，抓起電話聽筒：「喂，這是楊子楠家，請問您是哪位？」
電話里傳來沙啞的聲音：「死老太婆，你喂什麼呀！快回家一趟，家裡出大事了！」
陳姨變了臉色：「出什麼大事了？老頭子，你可不要嚇我呀，我膽子小。」
電話里的聲音十分焦躁：「死老太婆，別問了，趕緊回來吧，否則我的老命沒了！」
對方重重地放下了電話。
陳姨喃喃自語：「又發生什麼事情了呀！怎麼就不能消停幾日呢？」
陳姨放好電話，趕緊回到房間，拿起桌上那個用得很舊的黑皮包，火燒火燎地出了門。
陳姨騎著自行車，在寂靜的街上狂奔。涼颼颼的夜風從四面八方無遮無攔地鑽入她渾身的毛孔，她的牙關不停地打戰。她不知道這個世界上還有多少像她這樣凄涼的人在狂奔。
當陳姨推開家門時，看到老伴張北風歪坐在地上和站在那裡的兒子張小龍怒目而視，他的身旁還倒著一個輪椅。屋裡凌亂不堪，顯然被人翻箱倒櫃過。陳姨把老伴張北風吃力地扶起來，放到輪椅上，在這個過程中她喊兒子過來幫忙，可張小龍站在那裡無動於衷，彷彿對父親充滿了刻骨的仇恨。
陳姨顫抖地說：「你們爺倆這是怎麼啦，唉！」
張北風沙啞著嗓子氣憤地說：「你問這個畜生，讓他自己告訴你，他究竟要幹什麼！」
陳姨的心泡在冰水裡，她走到張小龍的面前說：「小龍，你怎麼又惹你爸生氣了？他身體不好，經不起折騰了！」
張小龍目露凶光：「是他自己找氣受！」
陳姨說：「你不在學校里好好念書，深夜裡跑回家鬧什麼呢？你爸身體不好，心裡本來就憋著一口惡氣，你怎麼能這樣對待他！」
張小龍氣唿唿地怒視著陳姨：「我氣他，是他氣我！我生在你們這個家庭里，真是倒霉透頂了！」
陳姨嘆了口氣：「兒子，你這麼說話就沒良心了，我們辛辛苦苦一把屎一把尿把你拉扯大，供到你現在上了大學，我們容易么？」
張小龍不吭氣了。
陳姨用手背抹了抹潮濕的眼睛：「我知道你半夜三更回家幹什麼，不就是要錢么！」說著，陳姨從黑皮包里拿出一小疊錢，數了五百元錢遞給張小龍，「媽今天剛領工資，這五百元你先拿去花吧，這個月就這些了，剩下的還要給你爸買葯，還要吃飯。」
張小龍一把奪過那五百元錢，氣唿唿地摔門而去。
張北風渾身發抖：「咳！我們怎麼養了這麼一個討債鬼！死老太婆，這也怪你，把他給慣壞了！你給他錢做什麼，就算我們沒養這個兒子！」
陳姨默默地收拾被張小龍折騰得凌亂不堪的房間，邊收拾邊不停地嘆氣。陳姨收拾完後，把張北風弄上了床，給他脫衣服：「老頭子，消消氣，無論怎麼樣，小龍也是我們的親生兒子，你就不要和他計較了。」
張北風憤憤地說：「這個畜生，哪有一點做兒子的樣子，回家就朝我大聲嚷嚷，要錢，我哪來的錢給他？他非說我們存了錢不給他用，於是就翻箱倒櫃找存摺。找不到，他一腳就把我的輪椅踢翻了，這個畜生，我要不是在他找存摺時給你電話，說不准他會殺了我的。瞧他那個樣，是一匹惡狼呀！我們怎麼就養了這麼一匹惡狼呢？」
陳姨說：「老頭子，別說了，我知道你心裡苦，快睡吧，我一會兒還要回人家家裡呢，那可憐的姑娘要有個三長兩短，那就對不住人家了！」
張北風長嘆一聲躺了下去，閉上了眼睛。
這時，房間的某個角落裡傳來老鼠「吱吱」的叫聲。
陳姨說：「這家都快成老鼠的家了，北風，家裡不是還有老鼠藥嗎？怎麼不放點呀！」
張北風說：「不放了，老鼠比那個混蛋兒子強，不會給我氣受，還陪著我！你快回去吧，路上小心點！」
陳姨給他蓋好了被子，流著淚出了家門。這深秋之夜的風似乎更加冷冽了，陳姨覺得自己的淚凝成了冰。張北風中風後留下了後遺症，腿腳不靈便，心情也一天比一天差，現在兒子又如此氣他，她真擔心張北風會突然倒下去，永遠也醒不過來。
胡冰心離開楊子楠在鳳新街新月小區的家之後，夜已深了，路上行人已寥寥無幾。她在街邊打了個計程車回家。胡冰心家住赤板市的另外一個小區，離楊子楠家有十五分鐘的車程，這還是在不堵車的情況下。
坐上計程車後，司機問她到哪裡。胡冰心說：「到寶羅街的唿蘭小區。」
司機開著車疾馳而去。胡冰心聞到濃郁的煙臭味。她想，這個司機一定是個煙鬼。準確地說，煙臭味是從他身上散發出來的。胡冰心特別厭惡煙臭味，對抽煙的男人有種本能的敵視。好在她丈夫常代遠不抽煙，否則她不會嫁給常代遠。胡冰心忍受著計程車里濃烈的煙臭味，好幾次打消了換車的念頭，她此時只有一個想法，儘快回家，這夜裡有太多不安全的因素。
計程車司機面無表情，把車子開得飛快，儘管胡冰心歸心似箭，她還是擔心車子會突然撞上什麼，就對計程車司機說：「師傅，你能不能把車開慢一點？」計程車司機彷彿沒有聽見她的話，根本就沒理會她，也沒減速。