科學家們總說，人類的基因決定著寶寶一生下來就會對世界微笑，這是挽救他們生命的一種生理機制。這一笑，便引得世人疼愛，因為基因同樣決定著我們會被這笑容所俘獲。這些統統與生物學無關。即便不是親生骨肉，這種笑容依然會讓你覺得親切無比，頓時萌生憐愛與疼惜。
據估算，這個世界上有四分之一的父親並不知道自己非孩子的生父。然而這些始終不明真相的男人一如既往地如生身父親般疼愛著孩子。這並不能只用父愛來解釋。這就好比，孩子在出生時被意外地掉了包，不明真相的母親依然會同疼愛親生骨肉一樣疼愛別人的孩子。
這些只能間接地解釋吉米，約舒，希金斯出生時我對他的疼愛之情。護士們把我倆領進手術室一旁的一個小屋，讓我坐在一張沙發上，遞給我一瓶配方奶粉，教我怎樣給孩子餵奶。當時我並沒有多想，以為這是孩子出生後的正常程序。
直到幾年後，我在和一位治療不孕不育症方面頗有建樹的醫生交談時才得知真相。當時，她一臉驚訝地問我：「真的嗎？醫生給了你一瓶配方奶粉？」
一臉茫然的我回答：「是呀。他們說孩子出來得不容易，一定餓壞了。事實也的確如此，他一口氣把那瓶奶喝了個精光。」
她一臉壞笑地問道：「孩子的媽媽沒事兒吧？」
「她很好。儘管到現在還一直抱怨剖腹留下的刀疤，但是除此之外，她一切都好。怎麼了？」
「哦，聽起來醫生們曾以為她不行了。」
「你是說……會死？」
她點點頭，「所以他們才那麼快就讓你離開手術室。如果孕婦真的死在手術台上，醫生是不希望你在場的。所以他們才讓你給孩子餵奶。」
「我聽不明白。」
「醫生是最講究母乳餵養的。他們給你配方奶粉，是害怕孕婦挺不過去，孩子需要有個人照顧。」看到我無比驚訝的表情，她發出一連串笑聲，說道：「他們認定你是孩子的養母了。」
眼下回過頭仔細去想當時的情景，可真覺得好笑。然而在當時，我的腦子裡的確只有一個念頭：孩子真的餓壞了。幸好不出一個小時，斯嘉萊特就出來了。她打著點滴，整個人就像背著一座大山跑了好幾公里一樣疲憊不堪。不過好歹她出現了，臉上露出無比燦爛的笑容，低頭看著躺在懷中的孩子。「他真漂亮。」斯嘉萊特一直不停地重複說。不出片刻，我就聽得厭煩了，雖然我也覺得孩子很漂亮。
「我就不打擾你們母子共聚天倫了。」我說，「我的任務已經完成。」
斯嘉萊特說：「謝謝。」目光卻依然望著孩子，「你今天的表現很棒。」
「朋友嘛，就是用在這種場合。我把約舒的車開回你家，我能借你的車開回自己家嗎？反正你這六個星期是不能再開車的了。」
「你說什麼？」這時她才抬起頭看著我。
「你剛做了剖腹產，六個星期之內都不能開車，連拎一個水壺重量的東西都不行。約舒一天二十四個小時都得陪在你身邊，寸步不離。」
「你開玩笑吧。」
「沒有。聽著，我出去後會再去找約舒，還會打電話給喬治，他會安排媒體那邊的事兒。你呢，就在這兒睡覺。」
「謝謝。稍後再見。」
我俯下身子，在吉米的額頭上親了一口，「他真的很漂亮。」
斯嘉萊特奇怪地看了我一眼，彷彿想起了什麼，「你願意做孩子的教母嗎？」
「我？我對這孩子一無所知。」
「當了教母你就可以慢慢知道了。」
「我會當得一塌糊塗的。」
「不，不會的，你不會讓自己那個樣子的。來吧，為了孩子，答應了吧。他的生命中需要有你這樣一個聰明人。」
我也不知道自己怎麼就答應了。我和吉米之間的故事也就這麼開始了。
我試著從醫院打電話給約舒，但我的電話沒電了。我進屋的時候，他正光著身子躺在皮質沙發上呼呼大睡。那場景可真是……我順手拿起一件皮衣甩到他身上。他嘟噥了幾聲，勉強地眨了眨眼睛，好不容易才醒過來。看到我穿著斯嘉萊特的衣服出現在他面前，更讓他覺得摸不著頭腦。
「怎麼了？」他嘀咕，張大嘴巴打哈欠，一股濃烈的酒氣撲面而來。半天才緩過神來的約舒注意到斯嘉萊特並未和我在一起。「我老婆呢？」他壞笑道，「我看到你們兩個女人開著我的車一起離開的。」他艱難地撐起身體，又打了個哈欠，「他媽的，頭痛死了，我得吸點東西。」
「該給你點茶清醒下。」我說，「因為你現在該去看看你妻子和兒子了。」說完，我邁開步子，朝廚房走去。我簡直不敢相信自己居然願意同這種沒心沒肺的白痴講話。
剛把水壺放到灶頭上，約舒就跌跌撞撞地跟進了廚房，那件皮衣裹在他的腰上。「你剛才說『兒子』？」
「你在婚禮上同你那些酒肉朋友鬼混的同時，你的妻子正在產房裡受罪呢，約舒。」我沒好氣地說，「她還想著自己的丈夫到底躲到哪裡去了。」
「我有個兒子？」這純屬廢話。約舒搖著頭繼續說，「這是不是幻覺呀。我都不知道昨晚嗑了什麼葯，頭真是疼得要命。真的嗎，我有個兒子？」
「六磅兩盎司重，名字叫做吉米。」
「她不是應該還要等……再等六個星期才生嗎？」
「日子算錯了，可能提前了幾個禮拜。」我說著替自己煮了杯咖啡。
約舒動情地笑著說：「這娘們兒，連日子都不會算。上帝啊，我當爸爸了。」他用手梳了梳頭髮，搖搖晃晃地朝早餐桌走去，桌子上還留著他前一天晚上從口袋裡掏出來的東西。他抓起一包煙，點燃了一根。「本來應該來根雪茄的，眼下只能用這個湊合了。你回來的時候應該順便幫我帶包雪茄的，斯黛芬妮。」
「真荒唐，憑什麼？你趕緊把自己整整乾淨，去醫院看看她們母子倆吧。她在生你的氣呢。」我邊說邊把一杯茶塞到他手裡，「全都喝下去。」
「當時你陪著她嗎？」
「我在。我真嚇壞了，醫生們不得不給她做緊急剖腹產。」
「做什麼？」
他這麼一問，我突然覺得自己的語氣就好像我媽一樣。這年頭學校都是怎麼教孩子的！「孩子卡在產道里出不來。所以醫生只能切開斯嘉萊特的肚子，把孩子取出來。」
約舒抿了一小口茶，然後一口氣全都喝了下去。他抖了抖身子，挺起了腰板，說道：「什麼？把她的肚子都切開了？真恐怖。這樣她身上不是會留下刀疤嗎？」
「天哪，約舒。她流了很多血，醫生幾乎考慮要給她輸血了。我覺得留下個傷疤，根本沒什麼好大驚小怪的。」
約舒會意地點點頭，「哦，那照這麼說，她現在應該沒事了。應該能照顧自己的。」
我閉上雙眼，想著是不是該把咖啡潑到他臉上。我提醒自己眼前這個男人是吉米的爸爸，斯嘉萊特的丈夫，就算是普通的客人身份，也應該去醫院看看斯嘉萊特。「情況究竟如何，得你自己去看，你這個自私自利的混蛋。你老婆剛做完手術，約舒，接下來的幾個月都得由你在她身邊照料著。」
他神經質地笑著說：「我看沒這個必要吧，喬治會找個人照顧她和孩子的，對吧？我們出錢請他乾的就是這種事，不是嗎？」他咧著嘴說，露出一副頑皮的樣子，我想斯嘉萊特一定是被他的這幅弔兒郎當的樣子所吸引的。接著，他皺著眉頭說道，「等一等，你剛才說，她給孩子起名叫吉米？」
「是的。」
「不，不對。吉米·帕特爾？這叫什麼名字呀？」
實際上，孩子的全名是吉米·希金斯。不過我還是想讓斯嘉萊特告訴約舒。「這是她給取的。既然孩子出生的時候你不在場，那也就等於你自動放棄了取名的權利。」
「什麼他媽的吉米。」他轉過身，掐滅煙頭。「至少也該問問我的意見嘛。我現在去洗個澡，然後再去看我兒子。吉米這名字叫不了多久，你看著吧！」說著他就走了，那副雄赳赳氣昂昂的樣子，好像一隻驕傲的公雞。
我覺得嘴裡的咖啡又苦又稠。我已經筋疲力盡，連味蕾都罷工了。我知道，現在開車回到哈克尼，過不了幾個小時又開車回醫院看望斯嘉萊特和吉米，這樣的舉動會很瘋狂。反正約舒就要走了，留下空蕩蕩的客廳，正好能讓我借用幾個小時。這個想法實在太誘人了。