「啊……唔……」乙太郎獃獃地在起居室蜷著背，「哦……」
他正往腳心塗腳氣葯。
「爸爸，你別發出那種噁心的聲音。」
奈緒一邊往桌上擺醬湯碗。一邊皺起了眉頭。
「怎麼會噁心？感覺好得很哪，就因為這，我都不想讓它好了。」
「這葯可真刺鼻。」
藥水的怪味和玄蛤醬湯的味道混在一起，起居室里充滿了異樣的氣味。正在這時，廚房那邊又飄來烤秋刀魚的香味。
「啊！忘弄蘿蔔泥了！小友，能幫我一下嗎？」
我正心不在焉地看新聞節目，聞聲起身向廚房走去。我把刨絲磨泥器和半個蘿蔔取出來，使勁幹了起來。奈緒從身後飛奔而來。
「哎，你至少要洗一下吧。」
「我洗了。」
「蘿蔔皮都沒削。」
「皮啊……」
我按奈緒的要求開始削蘿蔔皮的時候，她已經把乙太郎的啤酒和毛豆端進去了。起瓶蓋時那悅耳的聲音，瓶口與杯口碰撞的聲音，僅隔了幾秒，乙太郎誇張造作的聲音鑽進我的耳朵。
「嗯嗯……啤酒好喝的季節又到啦。」這話乙太郎一年到頭都在說。
「蘿蔔泥弄完了。」
「謝了。哎？你全做了？」
奈緒小聲嘟囔著將堆成小山的蘿蔔泥分別放在三個盤子里。
晚飯一開動，乙太郎便將白天罵我們倆的那家主人的事講給奈緒聽。他模仿得比在漁港表演時還要誇張，逗得奈緒幾乎要將嘴裡的飯噴出來。我也笑了，但笑得最開心的還是乙太郎自己。他身體向後仰，抬起盤著的雙腿，用奇怪的姿勢保持著平衡，哈哈大笑。
「這……真是太好笑了。」
「是吧……是吧……」
「真的有這樣的事啊……」待大家的呼吸平穩了，奈緒擦了擦殘留在眼角的眼淚，深呼一口氣，轉向乙太郎，「然後呢？」
「然後？啊，你是說那個有意思的顧客？哎呀，今天就這麼點有意思的事，剩下的都是些無趣的傢伙。」
乙太郎使勁揮手，像要把煙扇走，得意地將啤酒一飲而盡。奈緒依然保持著笑容，繼續吃飯。或許是我多疑，從用筷子捅秋刀魚的奈緒眼中，我看到了認真的神情。
「那老頭子也一樣，人啊，就是因為有不同的側面才顯得有意思。」乙太郎一個人「嗯嗯」地點頭，自言自語。喝了啤酒後，他那晒黑的額頭愈發紅了。
「你看，就和毛豆一樣，看起來是一個，可裡面有好幾顆豆子。」他夾起豆子時而遠觀時而近看，說的話還挺有哲理。接著，嘴一裹，把豆子吸了進去。他自斟自飲，瓶子很快就空了。奈緒默默站起身，腦後的馬尾辮砰砰地搖擺著，消失在廚房裡，隨後傳來開冰箱的聲音和瓶子的碰撞聲。
「哎，總帶笑話回家也不行啊。」乙太郎突然輕輕嘆了一口氣。我一邊小口喝醬湯，一邊看他的臉，只見他頹喪地看著手裡的毛豆莢。「這個行當將來還不知道怎麼樣呢。趁還能賺到錢，總要把她上大學的錢掙到才行。」
「嗯。」
回想起來，那時正是白蟻防治行業的過渡時期。越來越多的新樓地板下鋪上了鋼筋水泥，即「筏式基礎」，為白蟻煩惱的家庭在日本越來越少了。
「這行當還是周末容易賺錢。小友，下周還要拜託你。你多找些白蟻，留著到別人家派上用場。要是總給人家免費檢查，我們就真成志願者了。」
我點點頭，思考起方才奈緒眼中轉瞬即逝的認真眼神。這個周末，好幾家都同意讓我們進屋檢查，我也在這幾家的地板下爬來爬去。只可惜並沒找到白蟻肆虐的地盤，自然也沒有為誰家成功消滅白蟻。奈緒一定是從乙太郎的神情和我們的對話中意識到了這一點。
奈緒現在上高中一年級，再過一年，就該考慮畢業後的去向了。她曾經說過很喜歡讀書，就算是上短期大學，也想去文學系學習。可現在這個家，雖不至於說貧困，經濟上也絲毫不寬裕。
「小友，你會去上大學的，對吧？」
「嗯，算是這麼打算的吧。」
「你想學什麼呢？」
「應用生物學。白蟻什麼的，沒準到時候還能學到呢。」
「哦，那到時你要教我。應用生物學，哎，感覺很帥啊。」
從初中二年級開始，我便寄住在乙太郎家，已經四年了。當然，經濟上我從不依賴他家，父親每個月會往乙太郎的賬戶上匯撫養費，學費也是父親幫我交。父親在一家大型外資公司工作，比乙太郎要有錢得多。他畢業於一流大學，也很有學問，白凈、戴眼鏡的斯文模樣與海邊鄉下極不相稱，這讓我上小學的時候還經常被同年級的女生羨慕。他待人接物彬彬有禮，街坊鄰居對他好評有加，只是他怎麼也無法愛自己的家人。這既是四年前母親離家出走的原因，也是父親調動工作時，我沒有跟他去東京的理由。
「哎，有人來了。爸，啤酒你自己開吧。」
奈緒又送來啤酒的時候，玄關的門鈴正好響起。她小跑著去玄關，馬上又回來，打開電視櫃取出錢包，又不見了。從玄關處隱約傳來的談話判斷，似乎是來催交訂報費的。
「報紙還真是不便宜啊。我們只訂了日報，應該半價才對。」說著，乙太郎正要用開瓶器開啤酒，可碰到瓶蓋時，他又突然停下了，小聲嘟囔道，「……喝一瓶就行了。」他把開瓶器放到炕桌上，又拿起毛豆，吮吸起來。
「大叔，其實我不要打工費也行，做這個也挺開心的。」我努力用一副玩世不恭的口吻說道。
「……你不要了？」
我立刻後悔了。望著我的乙太郎分明露出一副看叛徒的表情。
「什麼意思？」
「我是說——」
「你介意個什麼勁兒啊！」
兩個月前，乙太郎問我要不要做兼職，我毫不猶豫地答應了。當然也是想賺錢，但更重要的是我已經厭倦了一直受他們照顧的感覺。我想忘記自己是吃閑飯的。我的心情乙太郎一定覺察到了，因為他說那件事的時候，正是我開始對吃飯時添飯有所顧慮、晚回家時在家裡走路也躡手躡腳的時期。
「小友幫我工作，真是幫了大忙啊。」
「檢查的時候，兩個人的確要比一個人效果更好。」
「既然明白，就放心拿錢吧。」
說到「放心」這個詞時，乙太郎的語氣雖然輕，卻一字一頓。
「要是你義務幫忙，我們義務給顧客檢查，那該如何是好？」
乙太郎定睛看了我一會兒，從鼻子呼出一口氣，移開了視線。我以為他會用滿是污垢的指甲在炕桌上不停地敲打，不料他突然做出吃到美食時一臉滿足的滑稽表情。
「小友也喝點！」乙太郎重新拿起開瓶器，打開了啤酒。我偶爾也會在吃晚飯的時候喝一杯。
「哎呀，夏天都已經過去了，怎麼還這麼熱啊。真是太煩人了，熱得像腳氣，腳氣大人——」乙太郎將我的酒杯倒滿，大笑起來。回想起來，我幾乎沒見乙太郎微笑過，他笑的時候總是滿臉笑容。
連同快要溢出來的泡沫一同喝下的啤酒並不美味。不是因為泡沫多，也不是心情不好，而是當時我尚不知曉酒的滋味。
「收據得收起來吧？」奈緒從玄關回來了。
「嗯，放那邊吧。」
「那我放指甲刀那兒了。哎，小友，你也喝酒啊？」
「就喝一杯。」
「你也喝點，怎麼樣？」
乙太郎動著眉毛舉起酒瓶。奈緒居然一臉無所謂地點了點頭，去廚房拿酒杯了。要是以前，乙太郎再怎麼勸，她都會笑著拒絕。
「小友，你覺不覺得這傢伙最近變得有女人味了？」
受乙太郎低沉聲音的影響，我的聲音也低了下來。
「那也很自然啊，她已經差不多是大人了。」
在做飯洗衣服方面，我甚至覺得她比成年女人做得更好。家裡所有的家務都是奈緒做，我和乙太郎偶爾也會幫忙打掃，但我們倆都是覺得動動抹布、吸塵器還挺好玩的那種人，基本幫不上什麼忙。
「話是這麼說，但我覺得不是年齡的問題。你有沒有覺得她好像有點瘦了？她是不是談戀愛了啊。你知道嗎？」
「不知道啊，我和她又不是一個學校的。」
「那沒聽說什麼？」
「沒。」
「她沒和什麼男的一起走？」
「都說我不知道了，別什麼都問我啊。」
乙太郎從牙齒深處發出笑聲，喝了一小口酒，呷了一口茶，突然歪著腦袋向壁櫥側面的佛龕投去目光。
「越來越像了啊。你是不是也這麼覺得？」
我也望向佛龕。
「我也是這麼想的。」
我雖然這麼說，其實並不知道乙太郎說的是並排擺放著的遺像中的哪一個。或