「有沒有白蟻啊？」
「呵呵……」
「有沒有啊，哎？」
「哈哈哈……」
「我問你有沒有！」
「哇哈哈哈……」
乙太郎誇張的模仿秀讓我不禁捧腹大笑。明明是他在逗樂，結果他自己也笑了，笑聲比我還大，開始在堤壩的水泥地上打起滾來。
「到……到最後，那傢伙還是在意的啊。」
乙太郎笑得喘不過氣了，晒黑的臉憋得通紅。
「在……在……在意的啊……那個廢物老頭。」
漁港的堤壩處。
我們總是在休息時坐工作車來這個漁港，並排坐在堤壩盡頭附近。
乙太郎吸煙，我喝罐裝可樂，然後獃獃地望著大海。我們有時會抱怨顧客，有時會吃奈緒早起做的飯糰，有時像現在這樣，因乙太郎的超級模仿秀而捧腹大笑。
一陣大笑過後，乙太郎疲倦地直起身，呼了一口氣。秋日的午後，微弱的陽光照耀下的大海上，漁船無聲無息地漂過，風緩緩地將潮水的氣息送到臉上。深吸一口氣，便能發覺自己身在海邊，這種感覺總是不錯的。
「……不好意思啊，小友。」乙太郎嘟囔這麼一句後點了一支Hi-lite香煙，「害得連你也被罵啊。」
「沒事，小事一樁，我覺得挺有意思的。」
「是嘛。」
從我還是孩子的時候，乙太郎就叫我小友，因為我叫友彥。
「回家也給奈緒表演一下剛才那老頭，怎麼樣？她一定很高興。」
「會嗎？」乙太郎抬起滿是橫紋的臉。他這麼一說，我也疑惑了。不料乙太郎突然脫下帆布鞋，撓起腳掌來。「哎，舒服舒服。」
當時，我寄住在海邊小鎮的乙太郎家裡。乙太郎、他女兒奈緒和我三人住在一起。我和乙太郎並沒有血緣關係，他僅僅曾經和我出生的家相比為鄰而已。母親離家出走，父親調到東京工作，我大聲呼喊——估計是有生以來第一次大喊，聲稱絕不跟父親走。這時，乙太郎過來把我領走了，他說可以讓我先住在他家。
奈緒比我小兩歲，一起生活的時候，我們之間的關係還很單純，只是一起住、一起吃飯，一起歡笑而已。我們青梅竹馬，只是偶爾經過洗手間、浴室那樣特別的地方，才會意識到彼此的性別。
「舒服，舒服舒服，嗯……」
乙太郎的手突然不動了，看向遠方。
一輛白色的自行車。前面並列停泊著一艘艘漁船，越過漁船的誘魚燈、無線天線可以看到對面的海濱小道。那輛自行車沿著小道從左向右，駛向K町的方向，速度不快不慢。騎車人肩膀微微低垂，柔軟的黑髮被微風拂起，可以窺見白皙的側臉。
「那個女的不錯啊。」
「是嗎。」
我回答得有些敷衍，其實我比乙太郎更早發現那女子，很早以前就開始注意她了。
在這裡小坐時，我偶爾會看見那女子。看起來年齡比我略大……或者大很多。和她總是隔著五十多米遠，也看不清究竟長什麼模樣。她很瘦，微微低著頭，不知何故讓人覺得有些傷感。
「好像以前在這兒見過啊。」
「大叔，你反應也太慢了。她不是總在那邊騎車嘛。」
「哎？這樣啊。小友，看來你一直在觀察她呀，果然是年輕人。」
那女子的身影早已消失不見，乙太郎卻一直不肯從她離去的方向撤回目光。煙霧從夾在手指間的香煙上裊裊升起，飄散在海風中。
那時，乙太郎沒準也在思考我很久以前就意識到的那件事。
那女子不知什麼地方和紗代很像。紗代是乙太郎的另一個女兒，奈緒的姐姐，在初中二年級的時候就去世了。因此，發現一個沿海邊小路騎車的人和她相像，我有種怪怪的感覺。那女子和紗代的年紀相差很多，可不知什麼地方感覺有點像。
「以前，紗代就是在這個地方失蹤的，你還記不記得？」
乙太郎的視線又回到海上：「我記得啊。」
「那時可真是傷透了心。」
「是啊。」
之後，乙太郎便不再言語。終於，當香煙越來越短即將燃盡時，乙太郎將煙摁滅在地上，費力地站起身。乙太郎是小個子，但體格健壯，從下往上看時，看起來比我還高。
「咱們開始工作吧。」
乙太郎伸了個懶腰，「嗯嗯」地呻吟著將身體左右伸展了一遍。