「岡嶋、島居，你們專心做自己的事，不管有沒有人在看，都不應該影響手上的工作！」
松月在工作台前分著木片，冷冷地說道。在他對面默默雕刻的兩名佛像師——岡嶋和鳥居悶不吭聲地點點頭。岡嶋雖然有點胖，鳥居又有點瘦，但他們卻有著相同的眼神。當他們專註於某一件事時，就會覺得其他事情很礙眼的手工藝人特有的眼神。其他事情，應該也包括我在內。
「呃，唐間木先生，我是不是打擾他們工作了……？」
「只是在一旁看，應該沒問題吧。」
「我可以拍照嗎？」
我已經把行李放到宿房裡了，指著身上唯一帶著的照相機問道。
「啊，工作現場嚴禁攝影，如果需要拍作品的照片，後面有專門放等待出貨的佛像的地方，請你去那裡拍攝。」
說著，唐間木老爹走進工房的內部。我身穿禮服，戴著白領帶，手拿照相機，一身和這裡的環境格格不入的打扮，彎著背，跟他走了進去，一股嗆人的木材味道撲鼻而來。
唐間木老爹帶我去設置在工房內部的一道木門後方，一踏進那裡，頓時被眼前的光景震懾住了。
「哇噢……」
佛像。佛像。佛像。
——放眼望去，到處都是佛像。
這間差不多五坪大的房間就和工房連在一起，裡面擠滿了佛像。沿著牆壁放著大型木雕佛像，中間整齊地排列著中型的佛像，幾乎沒有可以踏腳之處。靠右側的牆壁上設置了差不多三公尺半左右，高達天花板的木架。無數小型佛像鎮坐在總共八層的木板架上，好像修行的僧侶聚集一堂。木架旁有一個折起的梯子。
滿屋的佛像姿態各異，不僅長相不同，手腳的動作和數目也不相同。有的站著，有的坐著，有的張開無數只手，有的在胸前結印——所有佛像都面對著我，這讓我感受到一種無形的壓力。每尊佛像的大小不一，遠近的距離感產生了奇妙的錯亂，我感到一陣輕微的暈眩。
「這些——全都是那幾位佛像師雕刻的嗎？」
「那當然。是四名——啊，這裡面也有摩耶雕的佛像，所以是五名，都是這五名瑞祥房專屬佛像師的作品。」
「你剛才說這些是待出貨的佛像，有這麼多嗎？」
這裡的佛像數量未免太多了。難道不是每完成一尊佛像後，依次送到訂購的客戶手上嗎？
「平時不會有這麼多，但每年的這個時期幾乎都是這種狀態。由於事先知道製作小佛牌期間會忙得不可開交，所以，就提前趕工把明年年初之前要交貨的佛像完成。所以，每年的這個時期，這裡的放置所都會放滿佛像。」
這裡原來叫放置所。
「原來是這樣，佛像都在這裡等待出貨——」
唐間木老爹突然欲言又止，看著房間角落，壓低嗓門說：
「應該稱為待開光才對。」
「待開光——？」
我在反問的同時，順著唐間木老爹的視線望去，不禁嚇了一大跳。
一開始，我不知道那是什麼。接下來，我以為那裡放了一尊實物大小的達摩像。但那尊像似乎在動，不一會兒，巨大的達摩像抬起頭，反射著白熾燈的燈光。
「阿唐，你是在出言諷刺嗎？」達摩像說出人話。
「佛事不可以操之過急，必須真心誠意才有意義。」
原來，我以為的達摩象是一個身體魁梧的僧侶坐在地上的背影。年紀差不多七十左右，頭髮剃得很乾凈，雪白色的和服褲裙外，鬆鬆地披著紫色和黃色的袈裟，脖子上搭著白色的紡綢，感覺好像寬版的圍巾。
「諷刺？我怎麼可能諷刺你？我只是儘可能用足以表達情況的辭彙向客人解釋。」
唐間木老爹說完，用鼻子哼了一聲，僧侶忍不住開心地笑了起來。
「不需要故意賣弄一些費解的名詞。」
一看到他的臉，我就知道他是瑞祥寺的住持。因為他的臉很大，但眼睛、鼻子和嘴巴都集中在正中央，就像小孩子畫的人臉一樣，先把五官畫好，最後不小心把臉的輪廓畫得太大了。如果不是他的態度很親切，聲音很鎮定，我一定會忍俊不住。
住持在胸前合起雙手，微微笑了起來。
「我是瑞祥寺的慈庵。」
我簡單地自我介紹後，欠了欠身，低聲對唐間木老爹說：
「你們好像很熟耶。」
唐間木老爹撇著鱈魚卵嘴唇，一臉很不甘願地回答說：「我們是老同學，從小學、國中，一直到高中都是同學，不過，我和他除了髮型以外，沒有任何共同點，一直都是這樣。」
聽唐間木老爹說，他高中畢業後，就去京都的園藝師那裡學藝，然後成為瑞祥房的專屬園丁；慈庵住持和他在同一所高中畢業後，在大學讀了宗教相關的課程，又在瑞祥房當了一陣子佛像師，最後才繼承父業，成為瑞祥寺的住持。
「喔，原來住持曾經當過佛像師啊。」
聽我這麼說，唐間木老爹代替慈庵住持回答說：
「住持讀大學的時候因為看不到我，而覺得寂寞難耐，所以，一畢業就來追隨我，跑來瑞祥房工作——」
「你是笨蛋啊，噁心死了。」
慈庵住持露出不悅的表情後對我說：
「原本我想在這裡成為獨當一面的佛像師，但中途放棄了。」
「你從小就沒有毅力。」
唐間木老爹插嘴說：
「——住持，你一身盛裝，已經開始為小佛牌開光了嗎？」
慈庵住持點點頭，指著地上。那裡有一個很大的竹籃，裡面堆著不計其數的小佛牌，簡直象是收成的落花生。
「哇噢，有這麼多？」
「這只是其中的一部分，那些都要在今天之內完成開光入魂。」
順著慈庵手指的方向望去，發現角落有一個差不多一人高的頭陀袋 ，裡面似乎也裝滿了小佛牌。
「那些全部都要？那要做到什麼時候？」
「如果不能在這裡完成，只能帶回寺院了。」
「工作帶回家？和忙碌的上班族差不多嘛。」
唐間木老爹和慈庵住持一起低頭看著頭陀袋嘆息著。
「阿唐，我要開始工作了——道尾先生，對不起，不能陪你。」
慈庵住持走到裝滿小佛牌的竹籃的這一側，背對著我們跪坐在地上。
「要加快速度……」
他說了一句和剛才自己說的完全相反的話，然後就埋頭開始工作。
慈庵住持點亮地上的燭台上的蠟燭，正襟危坐，從旁邊拿起長香，用蠟燭點燃後開始誦經。他把左手掌豎在臉前，右手從竹籃中拿起一個小佛牌，舉到頭頂上方片刻後，放進旁邊的另一個竹籃里。然後一直重複相同的過程。
唐間木老爹低吟道：
「因為要經過這個步驟，所以其他的佛像暫時無法出貨——住持要為小佛牌開完光後才有空。」
據他的解釋，這個工房製作的佛像在交貨時，慈庵住持也會同行，為佛像開光入魂。只有小佛牌的開光比較特殊，在這裡一次完成。如果每一個小佛牌在發給信眾時都要開光，再多的時間也不夠用。
「每年的這個時期，一切都以小佛牌為優先。也就是說，在這個工作結束之前，佛像會暫停出貨。」
原來如此，所以這個放置所里放了這麼多佛像。我終於了解唐間木老爹說的「待開光」的意思了。
「當小佛牌的工作結束後，慈庵住持就要四處去開光嗎？」
「就是這麼一回事。不過，只有去民宅送貨的時候而已，去寺院交貨時，會由那裡的住持開光——比方說，那裡的那尊佛像。」
唐間木老爹指著房間角落的一尊座像。比我的身體大一號的佛像有十八隻手，我從來沒有看過。
「那尊佛像叫准胝觀音，要送去京都的寺院，所以，慈庵住持不需要為祂開光。昨天才完成，今天會裝上車，聽說明天早上就要出貨。我記得魏澤有這麼告訴我——訂貨和出貨都由他負責管理。」
「數量這麼多，管理時應該不容易吧。」
剛才在階梯窯燒窯的那個名叫魏澤的佛像師應該很細心，否則一定無法勝任這分工作。我的眼前浮現出一張充滿知性的臉。
我在慈庵住持背後看著他工作的樣子好一會兒，但他似乎只是重複剛才的單調動作，於是，我開始拍攝佛像。
我舉起照相機，依次拍攝著房間內的佛像。小型、中型的佛像我會幾個一起拍，但大型佛像則是一一入鏡。不久之後，我就發現在各式各樣的佛像中，有某一種種類的佛像遠超過其他任何一種。看起來象是觀音菩薩，但臉上還有很多張臉。我忍不住問唐間木老爹。
「這是十一面觀音，」唐間木老爹回答道。「在不同場合以不同姿態出現。觀音菩薩的頭上有許多張佛面，所以可以因應來自各個不同方向的