老鐵簽了租房合同。雖然必須預付三個月的房租，不過亂編的工作單位和胡寫的保證人都沒人看。
「不動產租賃行業相當不景氣啊。他們也想儘早把空著的房子租出去吧。」
拿百元店裡買來的掃帚掃著新家的地板，老鐵很是高興。
「是吧。」
拿百元店裡買來的抹布擦著門框的灰塵，武澤也笑逐顏開。
「這裡是不是因為鄰居很吵才這麼便宜啊。」
「啊，說不定啊。對小偷來說正合適。」
「喲，一語雙關嘛。」
「不服氣嗎。」
有了住處，果然比什麼都開心。這份心情，只有經歷過無家可歸的人才能理解。
之後的三天，兩個人都在附近的商店轉悠。買了換洗衣服，二手洗衣機和電視，肥皂牙刷等等。之前買的啞鈴丟在公寓了，武澤想要再買一隻，不過這次一定要買不容易撞到腳趾的。每次去商店街的時候，走在西面斜坡的混凝土台階上，武澤都是興高采烈。
但是，這樣的心情僅僅持續了最初的三天。
第四天早上，武澤正和老鐵對坐在一起吃著便利店買來的飯糰，手機忽然響了。屏幕上顯示的是「03」開頭的未知號碼。
「——不接嗎？」
老鐵抬起頭。武澤有點困惑。誰的電話呢？
「接接看吧，要是奇怪的電話，掛了就是了。」
「嗯，是啊。」
武澤按下接聽鍵，慢慢把手機貼到耳邊。
「喂？」
低低的男子聲音，似乎上了年紀。武澤沒有說話，等待對方繼續。
「喂……喂……中村先生？」
武澤不禁舒了一口氣。稱唿自己為「中村」的只會有一個人。武澤一隻手捂住電話，向老鐵點點頭。
「公寓的房東。」
「哦，是房東啊。」
之前的公寓是用中村某某的名字借的，所以房東一直以為武澤是叫中村。武澤只見過房東幾次，那是個有點駝背的老人家，性格溫和。但是此刻透過電話機傳來的聲音完全沒有溫和的感覺。
「嗯，我是中村。」
武澤想，就照老鐵說的，要是麻煩的話，掛了電話就是，於是應了一聲。房東立刻滔滔不絕地說了起來。
「中村先生，你怎麼樣了？突然不見了。」
「啊，那個什麼——」
「可不是『那個什麼』喲，你可給我找了不小的麻煩啊。記你電話號碼的紙，找起來花了不少時間，所以到現在才給你打電話——你到底幹了什麼呀？昨天警察問了好多，我和老婆都很頭疼啊。」
「警察？」
武澤的心裡隱隱生出不安。
「因為縱火的事，縱火啊。中村先生，您沒幹過什麼事吧？」
縱火，武澤低低重複了一聲。老鐵猛然抬頭。
「是啊。警察說，是從門上的報紙投寄口倒了燈油之類的東西進去，點著了火。另外據說起火之前，公寓附近有不三不四的人轉悠。縱火的有可能就是那個人，警察這麼說。」
不三不四的人——
「而且我家裡也接到好幾次奇怪的電話。那個人說話帶著嘶嘶的聲音，非要我告訴他你在什麼地方。當然我和老婆都回答不上來就是了，本來我們也不知道啊。那個人管你叫武澤，不知道又是怎麼回事。是弄錯了嗎？你是中村吧？」
「名字？」
「啊？」
武澤從乾澀的喉嚨擠出聲音。
「那個人的名字？」
「我是在問你的名字……啊，他倒是說過，要是和武澤聯繫上了，就把名字告訴他。叫關口還是井口什麼的……大概就是這一類的名字。因為跟我們沒什麼關係，沒仔細記住。」
「火口？」
武澤小心翼翼地問，對方沉默了半晌，好像是在回想。在等待回答的期間，武澤用力握著電話機，拚命祈禱。請說不是。請說不是。請說不是。
「喂……我說，喂。」
武澤聽到對面傳來這樣的聲音，然後隱約又聽到一個女人的聲音。兩個人開始說起什麼。伴隨著女人「啊」一聲，傳來「啪」的拍手聲。
「喂……喂，中村先生？我老婆記在紙上了。是的是的，是一個叫火口的人給我家打了電話。中村先生，你趕緊去找警察，好好跟他們解釋，雖說我也不知道是什麼事。我們可不想被卷到什麼麻煩事裡頭。只是，那個修理費花了很多錢——」
武澤掛斷了電話。
「還沒完喲！」
沙代下葬的那天武澤聽到的那一聲低語，此刻又在耳朵里回蕩。
本以為櫻花盛放，今天卻又是乍暖還寒。冷風颼颼地往牛仔服的胸口裡鑽。
真尋沿著白天的寂靜小巷向公寓走，一隻手提著塑料袋，另一隻手在裡面翻出「美味海苔」的小袋子，撕開封口。咯吱咯吱嚼著細長的海苔，真尋回想起和海苔一起買的另外一個東西。
那個長方形的盒子也在塑料袋裡，但是多包了一層素色的紙袋。其實白色塑料袋並不是透明的，從外面本來也看不到裡面的東西，但是便利店也好、藥店也好，必定都是這樣多包一層，不曉得是為什麼。從買家的立場上看，這麼做反而像是賣家更覺得羞恥一樣。拿它當一般商品一樣對待不就好了么？胸口掛著「店長」牌子的那個便利店中年老闆，在收銀台一邊把東西放進紙袋，一邊偷瞟真尋的超短裙。接過真尋遞出的兩張千元紙幣的時候、給她找零錢的時候，一直都在看。某個玩意兒戴著這個，在那裡……店長細細的雙眼裡，幾乎可以看到那份猥瑣的想像化作了可以觸到的景象。
吞下第二枚「美味海苔」的時候，真尋走到了公寓門口。公寓的名字叫做「Dream足立」，是個很無趣的名字。進入房間以前，真尋先打開樓梯旁邊的郵箱門，往裡面看了看。今天沒有裝現金的信封，取而代之的是好幾張傳單。其中有一張吸引了真尋的注意，上面印著上野車站前一家珠寶店的名字。
真尋站在原地，把傳單翻來覆去看了好幾遍。
「這個不錯啊……」
過了一會兒，真尋打開玄關的門，把避孕套盒子扔進廚房，立刻又關上門，離開了公寓。她一邊走，一邊把手提包里的皮夾拿出來，看看有沒有去上野站的車費。只要夠去就行了——回來的時候，皮夾也許就鼓起來了。
真尋走向車站。
天空陰沉沉的，一點不像春天。