「我大哥名叫……」藤吉說出「吉藏」這個名字。
這究竟是如同他先前預告臨時取的假名，還是真名，阿近無從判斷。不過，從他那副窺探昏暗井底般的眼神中，看得出藤吉真的許久不曾提起這大哥。
對他而言，吉藏的事猶如心底深處的一灘死水，只在向人訴說時才會加以汲取。
「大哥和父親一樣是建材工匠。父親亡故時，我大哥就在父親工作多年的店家修習技藝。當時他二十歲，已當學徒八年，雖還不能獨當一面，但店主十分賞識他，認為日後他的技藝一定會勝過我父親。」
附帶一提，家中五個男孩里，只有大哥成為建材工匠，藤吉接著道。
「我二哥和三個見識到家父的辛苦，打一開始就不想當工匠，各自到不同領域的商家當夥計。火災發生時兩人已不在家中，眼下或許也同樣在店裡勤奮工作。」
或許——這麼說來，他們應該鮮少往來。
「我原想繼承家父的衣缽，可惜雙手不夠靈巧，所以儘管從事建材業，仍走向經商這條路。我的手指不能組裝拉門的框架，也無法漂亮的糊上紙門，卻打得一手好算盤。」
藤吉眯起眼睛，靦腆的笑著。
「相對的，我大哥吉藏的手藝高超，是真的有天分。店家離長屋不遠，我去哪裡玩時，常目睹那些跟隨店主修習的資深工匠也學不好的技藝，我大哥輕鬆便能學會。還是個孩子的我與有榮焉，深感自豪，下定決心長大後一定要像吉藏大哥一樣。」
由於家住的近，加上父母過世不久，大哥得照顧我們這群弟妹，店主同意吉藏可不時回長屋探看弟妹。
而長屋的住戶也都引領期盼吉藏回來。破門不好開關、掛晒衣竿的架子折斷、木板地腐朽得嘎吱作響有碎裂的危險、漏雨，眾人你一言我一語地指出破長屋的各種問題，吉藏總能在短時間內全部修繕完事，且分文不取。
這當然也是年幼的藤吉引以為傲之處。
藤吉愉快的向阿近訴說往事，連眼神都是那般開朗。不僅長屋管理人柿子爺爺倚賴吉藏，長屋的人們也說吉藏幫了大忙，因而對藤吉一家頗為關照。鄰居的年輕女孩還常告訴藤吉「等你大哥回來後，把這個轉交給他」，請他保管情書。大哥吉藏是個年輕帥氣的工匠，長屋人人都仰賴他，自然很受女孩仰慕。
在藤吉溫柔表情的誘使下，阿近輕鬆地提問：
「令兄收下情書後，有什麼行動嗎？」
「他總是難為情地笑著。」藤吉帶著微笑應道，稍稍挺身靠向阿近。
「寫情書的女孩中，不乏像您這麼漂亮的小姐。不過，我大哥從沒回信，或和任何人幽會。」
我要成家還早得很，為了讓你們過好日子，得先找份好工作，學好手藝。在一切安定下來前，怎能只顧著自己。甚至沉溺在女人的事情上？這些話已成為吉藏的口頭禪。
「搬到柿子爺爺的長屋後不久，我四哥和大姐便找到工作，所以住在長屋的只有十二歲的姐姐和八歲的我。不過我們的生活無憂無慮，我一面上私塾讀書寫字，一面幫人帶孩子、跑腿，賺點零花，心中毫無不安，因為有吉藏大哥這可靠的後盾。」
說到這裡，藤吉突然停下歇口氣，衣架子般的雙肩陡然垂落。光這舉動，阿近便已感覺出氣氛的轉變。
阿近並未看錯，藤吉再度開口時與其明顯不同，凝望遠方的仰慕目光，恢複成窺望井底般的幽暗眼神。
「我大哥吉藏有一手好手藝，個性又和善，什麼都不怕。」
他緊咬嘴唇，像強忍著吐露出這句話所伴隨的痛苦。
「他只有一項弱點。其實每個人都一樣，世上沒有誰是完美無缺的。」
我大哥他個性剛烈，藤吉繼續道。「不過，這不代表他生性易怒，或動不動愛和人打架。工匠往往個性急躁，我大哥反倒不時會舉重調停勸架。」
所以……藤吉一副不知該從何講起的模樣，頻頻思索。
「或許該說，他的個性是一旦發火便管不住自己。只要超出忍耐極限，任誰也攔不住。在他清醒前，完全不曉得自己做了什麼。」
「我從未見過大哥的這一面，一切都是事後聽別人說的。我和吉藏大哥差十三歲，家父去世後都是兄代父職，吉藏大哥可能是對我這個幺弟特別關照，刻意不再我眼前顯露這缺點。」
然而，後來發生某件事，吉藏的用心全部白費。
「吉藏大哥在工地打死一名木匠。」
藤吉語帶嘆息道：「據說起因於一場無謂的口角。工地里常發生這種事，木匠與建材工匠工作類似，但負責的領域各異。既然角色不同，自然也有地位高低之分。一旦起摩擦，便會惡言相向，引發口角。真受不了，假如只是這樣，爭吵根本沒意義。」
只能說是運氣不好，再加上對方也不對。
「那年初秋特別多雨，眼看工程已相當緊急，偏偏又延誤，大家非常焦躁。這時，有人抱怨我大哥他們的建材不合用，儘管堅稱是完全照下訂的規格製作，木匠們卻是另一套說辭。最後，我大哥他們只好綁著頭巾，日夜趕工重做送去。」
當然，工地同樣瀰漫著濃厚的火藥味。明明不是自己的過失，卻非得讓步不可，木匠趾高氣昂的批評他們的不是，還對他們頤指氣使，令建材工匠忿恨不已，雙方終於爆發激烈衝突。其中一名擔任工頭，念過四旬的木匠，撂下一句難聽至極的話。
「後來依舊不清楚那個人當時講了什麼。聽說店主一再追問，但我大哥始終不願透露，只能肯定那話必是不堪入耳……」
藤吉欲言又止，不斷望著阿近。阿近於是反問：「怎麼了嗎？」
「不，現下我才想到，這故事不知適不適合說給您聽。」
他縮起雙肩，垂下視線繼續輕聲道：「吉藏大哥的老闆，有個和他年紀相仿的獨生女阿今，個性開朗、溫柔，也很疼愛我。」
那名工頭的難聽話似乎便是針對她。
「不巧當時有人上門向阿今小姐提親，原本快要談成的婚事卻突然取消。據說阿今小姐非常沮喪，我不清楚那婚事為何會破局，也不曉得我大哥是否知情……」
不過，這種事往往極易傳開，而流言總是比真相更煞有其事，且充滿黑暗面。
「那名工頭大概是惡語中傷阿今小姐，說她素行不端才會導致婚事破局。」
藤吉低頭望著地面。
「可以確定的是，我大哥吉藏一直單戀阿今小姐。此時我也聽他提過，所以他無法原諒對方。工地的工匠吵架總會以不相干的老闆女兒當做辱罵對象，說起來，都要怪對方這種病態的個性。我大哥聽了大為激動，憤怒得失去理智，回過神時已將那木匠活活打死。」
「活活打死……」
阿近夢囈般的重複這句話，藤吉向她頷首。
「我大哥剛好拿著一把鐵鍬，體積雖小卻出現的極不湊巧。」
「這麼說，他就是以鐵鍬打人？」阿近茫然的問，藤吉歉疚的望著阿近。
阿近覺得身子逐漸發冷，血流阻滯，手腳從指尖開始失去感覺，彷彿就要坐著陷入地面。
由於單戀對方，一時無法剋制憤怒而失去理智，回過神已傷害一條人命。原以為那麼可怕的事絕無僅有，不過她錯了，世上常發生類似的事。她恍惚的思索著。
「小姐。」藤吉似乎不斷叫喚著阿近，她眨眨眼，猛然回神。
「啊，糟糕，真不好意思。」藤吉臉色微變，惴惴不安的揮著手。
「要繼續嗎？您臉色很蒼白，我果然不該對您說這種事。」
阿近急忙坐起，卻一個重心不穩，身子倒向一邊，急忙單手撐向榻榻米。藤吉見狀更加緊張。
「不妙！小姐，振作點，快來人啊。」
他正想叫，阿近爬近，鞠躬制止他。
「失禮了。我沒事，真的，請您也放輕鬆吧。」
「可是……」藤吉元要扶住阿近，忽然發覺有失禮數，雙手僵硬的停住。阿近重新坐好。
「對不住。」阿近一時忘記用敬語，想必藤吉也聽在耳里。
「我不是因故事太恐怖而下的臉色發白。其實，我身邊也發生過類似的事。」
為防止自己怯縮，阿近急著說完，差點喘不過氣。
「所以我才會離家。剛才我提到無法待在父母身邊，便是這個緣故。」
藤吉瞪大眼睛，舉至半途的手臂微微顫抖。
「這樣我實在是……」藤吉沙啞的低語，雙臂落下，頹然垂首。「對您太抱歉。都是我提起過往……害小姐想起可怕的事……」
不，阿近打斷他的話。「我根本不必刻意回想，因為我始終無法忘懷。」
哎呀，藤吉手貼向額頭，點頭沉吟。
「我剛才並非想起往事而慌亂，我一直以為自己的遭遇罕見，父母也安慰我，說我是個可憐的女孩，偏偏遇上這般少有的不幸事。但這種