屋外傳來「水煮蛋、水煮蛋」的叫賣聲。賣水煮蛋的小販到附近了。
這串叫賣聲，提醒青野利一郎一件重要的事。昨天，也就是三月三十日，他送每個月的房租和東修給師傅時，答應四月八日一定會帶鴨蛋過去。江戶市只有那天會同時賣雞蛋和鴨蛋，據說吃了鴨蛋便能防止中風。
利一郎的師傅加登新左衛門，於去年二月中風，幸好癥狀輕微，沒有生命危險。不過，中風這種疾病並非得過就能免疫，難保下次不會重度中風。之後，只要對抑制中風有效的偏方，新左衛門都勇於嘗試，無一遺漏。
利一郎從新左衛門手中接下「深考塾」這家私塾，至今已快半年。深考塾位於鄰近本所御竹藏的龜澤町一隅，是幢小巧的雙層民房，一樓是私塾，二樓是利一郎的住家。從設有爐灶的廚房後門出去，便可來到名為「二目長屋」的里長屋。那些一下課便往外沖的孩童，不少是出身二目長屋。
約莫有五十名町家的孩童到深考塾求學，個個背景不同，有富商子弟，也有住長屋的孩童。女孩不到十人，都是利一郎接下深考塾後才入門。利一郎的師傅新左衛門，今年已六十一歲，外表比實際年齡蒼老，且骨瘦如柴，一些毒舌的孩童喊他「骨骸老師」，女孩則對他敬而遠之。
江戶不乏女師傅執掌的私塾，學生大多是女孩。當初，利一郎在江戶定居時，對此一現象感到十分詫異。在他的故鄉那須請林藩，不論習字、算盤、讀書、算術，甚至是禮法，由女人擔任私塾師傅的例子，可說是前所未見，也不會有人嘗試。
每天面對五十多名孩童的生活，如同置身戰場。昵稱「小師傅」的利一郎，儘管不到新左衛門一半歲數，還是覺得精神和體力上的負荷頗重。如今雖逐漸習慣，仍無暇靜心思考，或好好閱讀。不僅如此，眼前的忙碌降低了記憶力，所以，最近一想到什麼事，他便立刻找紙寫下。此刻，他拿著毛筆，準備批改學生的習字簿，猶豫半晌，在左手背上留下「鴨」字，待會兒再標到月曆即可。
耳畔傳來長長一聲嘆息。
發出嘆息的不是利一郎。隔著學生坐的長桌，對面有位訪客。
他是本所松坂町的紙商「大之字屋」的掌柜，名喚久八。
大之字屋的獨生子信太郎，今年十歲，七歲便就讀深考塾。他表現優秀，也常照顧年幼的孩童，利一郎前些日子才和新左衛門討論，想找機會讓他當私塾的掌柜。
私塾的「掌柜」，主要是擔任師傅的助手，會從學生中挑選。新左衛門說，見信太郎和自己一樣當上掌柜，久八想必會既得意又高興。雖是富商子弟，但就住在附近，滿十歲後便該讓孩子單獨上學，這是新左衛門的主張。可是，大之字屋只有一個寶貝兒子，非常擔心信太郎的安危，有時仍會由久八接送（同時點頭哈腰）。所以，久八認識新左衛門與利一郎。
今天信太郎前腳剛走，久八便上門拜訪。他說有話想跟小師傅談，隨即踏進深考塾，在利一郎對面坐下。然而，久八一直沒開口，活像相親的小姑娘，低頭不停嘆氣。所以，利一郎才會心不在焉，思緒飄向屋外。
他擱下筆，靜靜觀察久八：「您似乎有難言之隱。」
久八頹然垂首，絞著手指。
「久八先生？」
掌柜今年五十一歲，身材豐腴，五官鮮明。他雖工作繁忙，向來有問必答，但今天看起來不太一樣。
「小師傅。」久八注視著地面，輕撫印有大之字屋屋號的制服衣襟，低聲開口。
「什麼事？」
「不，青野先生。」
久八改了稱呼，才抬起臉。利一郎望著久八，發現他雙眼充血，約莫是昨晚……不，也許這幾天都沒睡好。整個人明顯憔悴不少。
利一郎不禁緊張起來。
「您怎麼啦？」
「青野先生，您……」久八指向利一郎身體左側，「有沒有拔刀斬過人？」
利一郎雙目圓睜。
昔日他在奉祿一萬石的請林藩，名列二百二十位家臣之一，官拜「用達下役」，且勤上道場習劍，盡得那須不影流武藝的真傳。不過，當中另有原因。表面上英勇，但那須不影流是請林藩三十年前成立的新流派，大部分家臣皆有「武藝盡傳」的證書。說是「大部分」還算客氣，其實，只要是家中長子，便能取得證書。
利一郎早年喪父，在叔叔的監護下，成年後便得接任父親的職務，是青野家唯一的繼承人。所以，他在道場認真練劍，學會大致的劍術，取得「武藝盡傳」的證書。
因此，久八問的若是：
——您對武藝有沒有自信？
回答「有」，便是違心之言。
回答「沒有」，又會泄漏不影流「武藝盡傳」的底。
——好像有，又好像沒有。
他的本領就看怎麼解釋。
「為何這樣問？」
利一郎反問，久八眨眨充血的雙眼。
「因為青野先生出身武家，我猜您或許會有一、兩次斬人的經驗。例如，斬殺罪犯之類的。」
「那不屬於我的職掌。」
「那麼，鎮壓一揆 呢？」相當聳動的一句話。
請林藩並非沒有內訌，且利一郎的主君門間家執政末期，局勢不穩，領地瀰漫風雨欲來的動蕩氣氛，隨時可能爆發一揆的紛亂。去年八月，門間家第三代主君右衛門守信英猝死在江戶藩邸 ，享年三十四歲。由於無子嗣繼位，門間家領地依規定遭到沒收，請林藩人民可謂因禍得福。信英過世的消息傳回藩國時，民眾甚至搗麻糬慶賀。
「是否會發生內亂，或家臣叛變，引發戰亂？」久八一臉認真。
「假如信英公繼續執政，不無可能。幸好最後平安無事。」
話一出口，利一郎才發現不妥。
——用「幸好」這種說法……
表示他也認同。不過，那不是此刻該提起的話。
唉，就差那麼一點。久八再度長嘆。
「我沒上過戰場，也沒在道場外的地方揮刀。所以，這玩意……」利一郎摸向腰際的刀柄，「純粹是裝飾品。」
儘管是不崇俞武風的小藩，但請林藩內，武家與領民仍有明顯的身分差距。敢指著武士的靈魂——佩刀，說是裝飾品，若是家臣，光這句話便會遭受閉門思過的懲罰，換成是領民，恐怕馬上會身首異處。
利一郎來到江戶後，另一件驚訝的事，便是町民幾乎都不在意與武家的身分差異。當然，他們或許都曉得自身的立場，及在何種場面必須留意，並加以區辨應對，但至少利一郎以深考塾小師傅的身分與人們往來時，誰都沒因他是武士而感到敬畏。
處在這種情況下，意外輕鬆自在。很自然地，利一郎也愈來愈率真。
這麼一提，加登新左衛門泰然地說過，他的老骨頭無法承受真刀的重量，早在十年前便把刀身換成竹子。
——對付學生，拳頭比較有效。
骨骸老師是位嚴師。
「那就不能拜託青野先生了。」
久八低語，又嘆口氣。奇怪的是，他的愁容摻雜一絲安心。
「小師傅不能幫忙，就沒其他可委託的人選，只得另想方法。」
他幾乎是自言自語，眼中還微泛淚光。
「到底是什麼情形？竟然提到斬人，真不像您的作風。」
儘管輕鬆地詢問，利一郎心底仍飄過一抹暗雲。久八是大之字屋的掌柜，在店鋪旁租了間房子，和妻小同住。難道是妻小出狀況？
「話說回來，原本就不該做這種事。」
久八潸然落淚。他伸手拭淚，擤把鼻涕。
「這麼做，天理不容啊。可是，老爺已下定決心，要我想辦法。」
他家老爺，應是大之字屋的店主宗吾郎。
「大之字屋老闆吩附您做什麼不該做的事？」
久八雙手掩面，哇地放聲大哭。
「要我把少爺……」
「信太郎？」
「要我把少爺殺了，取他的命。老爺認為，少爺對大之字屋有害無益。」
據說是五天前過午發生的事。
一名僧人打扮的男子，行經大之字屋。此人拖著破衣下擺，老舊的腳絆和草鞋沾滿泥濘，背著圓筒枕般大的行囊，脖子上掛著一串老舊的大佛珠。從他的裝扮看來，顯然是長途跋涉的修行僧。不過，他那留有青皮的光頭及圓睜的雙眼，充滿精悍之氣。
男子在大之字屋前停步，對著店門，瞪視天空半晌。像望著大之字屋的看板，也像是想看穿大之字屋內部的一切。
僧人不動如山。
過一會兒，女侍發現這名僧人，急忙通報久八。女侍縮著肩膀，似乎頗為害怕。
「那和尚一直站在店門口。」
久八步出店外，客氣地向男子打招呼。難怪女侍會畏懼，對方表情相當嚴峻。即使久八出聲叫喚，他也不搭