蟬子獨自一人坐在幽暗而冰冷的房間當中。
柜子上一整列的日本娃娃和擺飾品都以陰鬱而悲傷的眼神俯視著下方。
秋風從窗戶縫隙吹入，撫弄著掛在衣架上的和服袖子。一頭光澤艷麗的黑髮沒有綁起來，猶如在榻榻米上生了根一般，披散成放射狀的形狀。
「姊姊，我該怎麼辦呢？」
她背對著珂允，將小小的人偶放在面前，輕聲地對著它說話。
「蟬子。」
她聽到珂允的呼喚聲才發現到背後有人，連忙轉過頭來，並將人偶藏在身後。「那是你姊姊嗎？」
蟬子遲疑了一會兒，終於還是點了點頭。
「不過你不要告訴別人。如果被父親知道了，他一定會罵我的。」
「為什麼？」
「……他會叫我趕快忘了這件事。」
她的臉色蒼白，俯視著下方輕輕地說。珂允走近她身邊，溫柔地說：「可以讓我看看那個人偶嗎？」
蟬子默默地伸出雙手。這是個相當可愛的人偶，大約二十公分高。圓圓的臉上泛起柔和的笑容，只是沒有博多人偶 那麼誇張。嘴唇則是淡紅色的。雖然比不上倉庫里的人偶，但手工仍算是相當精緻，即使是外行人也看得出是出自同一個人之手。倉庫里的那具等身人偶可以說是出嫁前的最終傑作，而這具人偶大概是在修業階段製作的。也因此，人偶身上的衣服顏色還有些怪異，大概介於這座村莊的風格和珂允的喜好中間。松蟲的天分在這個人偶身上才剛剛嶄露頭角。
「這個人偶是以你為模特兒嗎？」
珂允看著人偶和蟬子輪廓清晰的眼睛這樣問。
「模特兒？」
「啊，對了，你大概沒聽過模特兒這個詞。這是你嗎？」
「嗯，是姊姊一年前送我的。」
「所以這算是她的遺物啰？」
「嗯……」
蟬子接過珂允還給她的人偶，緊緊抱在胸前。人偶很舒適地安置在蟬子的手中。「你剛剛跟這個人偶在討論什麼？」
「……」
蟬子移開視線，沉默不語。珂允等了一會兒，她仍舊沒有任何反應，只有前額的黑髮在風吹拂之下微微飄動。「要不要出去散散步？」
蟬子照例準備搖頭，但珂允硬是抓起她瘦弱的手臂說：「走吧。我希望你能介紹我一些風景優美的景點，不然我沒辦法寫詩……好嗎？」他讓蟬子正面朝向自己，以便捕捉她的眼神。不過這回蟬子也不再躲避他的視線，一雙帶著暗綠色的眼睛凝視著珂允，猶如洞窟深處湧出的泉水般。
「說得也對，你是詩人啊。」
她露出柔弱的微笑，拍拍膝上的灰塵站了起來。
「我得替你帶路才行。」
「沒錯，我需要人幫忙。」
「你在外面等一下，我要綁頭髮。」
「好。」
總算成功邀她出門了——珂允走出房間，靠在牆上鬆了一口氣。
「小姐，你要去哪裡？」
兩人走到後院，篤郎正要前往儲藏室，看到他們便連忙跑過來問。「我們要去散步。」
珂允擋在篤郎和蟬子之間回答。如果在這裡讓篤郎礙事，搞不好又會白費一場工夫了。穿著工作服的篤郎瞪了珂允一眼，但最終還是心不甘情不願地退下，似乎決定讓珂允來處理這件事。
「請小心。」
他對低著頭站在一旁的蟬子說。
「好的，」珂允代替她回答後，便把她拉往大門的方向。篤郎面帶不甘的表情站在原地。珂允心中不免感到些許得意。
「那麼，你要帶我去哪裡呢？」
走出門後，珂允問蟬子。
「好刺眼。」
許久沒有出門的蟬子在陽光下眯起眼睛，以手遮在額頭上。她的聲音稍微恢複了原有的張力。
「到千原之丘吧。在這種晴朗的日子，我最喜歡去那裡了。」
或許因為這一個禮拜都關在房間里，蟬子走下斜坡的步伐顯得軟弱而不穩定。「不要緊嗎？」
珂允連忙想要伸手扶她，卻被拒絕了。
「我已經可以一個人走路了。」
「是嗎？那就請你帶我去吧。」
他聽到蟬子的回答便放心了。既然能夠一個人走路，應該就不會有什麼大問題。附近的鄰居似乎也都聽說蟬子這陣子一直關在房間里，因此當他們看到她和珂允走在一起，臉上便露出安心的表情。蟬子似乎很有人緣，在前往千原之丘的路上，路人都對兩人展露友善的笑容。他們的笑容當然只是針對蟬子，但連帶地也讓珂允沾光，覺得自己彷彿成了一位英雄。
千原之丘的後方是山巒，反方向則是種植茶葉的梯田。座落其間的山丘長滿了野草，面積大約有棒球場那麼大。注入西南山間的鏡川和對岸的村莊都可以從山丘上一覽無遺。有趣的是，由於這裡的山麓猶如人海口般彎曲，再加上被陽光照耀成金黃色的水田，使得橫越中央的淡綠色鏡川看起來就像天橋立 的絕景般飄然。就如蟬子所推薦的，在晴朗的天氣下這裡是絕佳的好景點。珂允幾乎想要彎下腰，從雙腿間窺視鏡川的倒影。棉花般的白雲不時飄移，邊緣的陰影使得雲朵的輪廓更為清晰。珂允只有在電視上看過雲的輪廓，因此當他面對眼前圖畫般的美景，不禁看得如痴如醉。
「這裡的風景真的很棒。」他由衷地讚美。如果只論風景的話，這座村莊遠比城市更能讓心靈恢複平靜。而他現在又認識到美麗的村莊當中最美麗的地點。
珂允雖然不是詩人，卻也開始覺得自己似乎真的能寫出一首詩來了。
「我就說吧。」
蟬子坐在乾燥的草叢上點頭回應。
「你有沒有想到什麼好詩？」
「這個嘛……腳邊只有亘古不變的鏡川流過……」
這是珂允自行創作的第一首俳句。雖然是即興創作，不過以處女作而言還不算太壞——他心裡這麼想。另外他也覺得，基本上最重要的就是要有創作的勇氣，而不是一開始就要求完美。蟬子反覆念了兩次珂允創作的俳句。
「這首詩很不錯……真好。」
她露出微笑抬頭仰望珂允。
「這都多虧了你。」
蟬子點點頭，又把視線轉向鏡川。
「小時候，我都在那附近釣魚。是爸爸帶我和哥哥一起來的。」
她指著橋南方不遠處的中州。那裡有幾個小孩子的身影，就如從前的蟬子般，正在享受釣魚的樂趣。從山丘上依稀可以聽到他們的聲音。
「哥哥很怕釣魚鉤上的蚯蚓，常常被嚇哭。」
「你不怕嗎？」
「嗯，不過我現在已經不敢碰蚯蚓了。真奇怪，以前明明都不怕的……」蟬子彎起上半身，將臉埋到雙膝之間。
「……姊姊從以前就不跟我們去釣魚，只能在家裡彈琴。她彈得很好。如果我也能彈得像她一樣，就能得到大家的讚許了……」
她的話說到這裡就停住了。珂允聽到她壓低聲音在啜泣。他靜靜地坐在蟬子身旁，「我聽你哥哥說過你姊姊和遠臣的事情了。」
「啊。」蟬子抬起頭，凝視著珂允的眼睛。「是嗎？」她說完再度低下頭。「原來你已經知道了。」
「我是昨天聽葛說的。」
「……」
「蟬子，你喜歡遠臣嗎？」
隔了一陣子，蟬子才喃喃地說「我不知道」。接著又停頓了半晌——「也許吧。」她終於回答。
「但是遠臣先生喜歡的是姊姊。姊姊過世的時候，他真的很傷心。」
「你的姊姊是他的未婚妻吧？」
「嗯，」
「不過他後來想要和你結婚，不是嗎？」
「因為姊姊死了。」
她的聲音當中帶著無奈，眼睛因淚水而濕潤，下眼睫毛已經無法阻擋眼淚滑落。「姊姊如果沒死，遠臣先生就會和姊姊結婚了。」
她說話的聲音在顫抖，失去張力的淚珠一顆顆地滑下來，接著便化作賓士而下的急流湧出，將她白色的臉頰整個弄濕了。
「你姊姊喜歡遠臣嗎？」
「應該吧。」她哽咽地說。「……可是我也不知道。」
「為什麼？」
「姊姊不太討論這件事。而且……」
寡言而看不出表情——就和那尊人偶一樣。松蟲的形象和珂允所想像的幾乎相同。他覺得自己心中的木製人偶彷彿逐漸化作了血肉之驅。
「而且，當時好像也沒有很悲傷……」
「你是指遠臣死掉的時候？」
珂允明知松蟲已經不在了，卻不知為何這樣問。他在蟬子的話中感覺到這樣的含意。或者也可能是心中的期望讓他產生錯覺吧。
「……我是說我自己。」
蟬子仍舊低著頭，輕輕地說。她的淚水沾濕了袖子。珂允想要把手放在她纖細的