天花板的木紋鮮明，因為濕氣而泛黑。支撐著天花板的，是看起來不太中用的細瘦橫木。它們並列在一起，就如同結婚數十年的老夫婦，彷彿沒有其他更適合自己的場所。然而在這幅景象當中似乎又缺了點什麼。
珂允感覺到自己的頭部和背部躺在柔軟的材質上。枕頭。被褥。另外還有棉被覆蓋在他身上。他試圖起身，但全身上下都感到疼痛。他的雙臂纏著代替繃帶的白布，脖子也被相同觸感的布料拘束。
「得救了嗎……？」
珂允喃喃自語，並首度體認到這一點。他原本以為自己已經不行了。
真的。
他本來已經抱著視死如歸的打算，但事到臨頭卻還是會感到可惜……他的嘴角浮現自嘲的笑容。他為自己此時此刻仍舊活著而感到高興。
真是任性的傢伙……但也許這就是人類的本性吧？珂允由衷地感謝拯救自己的人。
這間房間似乎是和室。陽光從白色的紙門縫隙透進來。從陽光的柔軟度與角度，可以猜測到這應該是朝陽。看樣子他已經睡了一個晚上。
不知是否因為發燒，他感到喉嚨很渴，就如同抽了太多煙一般。
話說回來，這天的早晨還真是安靜。現在不知道是幾點了。珂允笨拙地轉動脖子，但房間里似乎沒有時鐘。他緩緩地彎起疼痛的手臂，看了一下手錶。
時針指著八點。如果是在一個月前，這時的他應該正處在前往公司的通勤列車上吧？不論春夏秋冬，他都搭乘著擠的像沙丁魚罐頭般的列車，孜孜不倦地每天上班。他擠在油臭味發酵的男人和散發化妝品刺鼻氣味的OL之間，彷彿畏懼知道這世上還有除此之外的價值觀。
而這一個月來，他從未如此早起過。他處在捨棄一切的虛脫感當中，每天都睡到中午過後。在這樣的生活當中，他自然也找不出任何價值。
久違的早晨——他從不知道早晨是如此安詳平和。不，他只是忘記了。
鬧鐘的鈴聲，匆忙換衣跟吃早餐，還有……妻子的呼喚聲。
直到一個月前為止，他的早晨時光都是這樣度過。對他而言，是那麼的理所當然。然而……
「這就是所謂因禍得福嗎？」
珂允看著自己的雙手，喃喃自語。
「安靜一也是一種聲音。他開始理解到約翰·凱基(John Case) 站在鋼琴前方卻沒有彈出任何音符的心境——在緊繃的空氣中，期待著某事即將發生，預感聽覺即將發生作用——即便在此時，他也常得彷彿可以聽到紙門外傳來小鳥的叫聲。
鳥。鳥……話說回來，昨晚的烏鴉到底是怎麼回事？
他開始回憶起昨天黃昏的事件。
大群的烏鴉，與黑暗的天空化為一片，只有雙眼散發炯炯的亮光。他回想到當時的情景。那群烏鴉非比尋常。它們懷抱著明顯的殺機。他如果倒在那裡，一定會在它們的叮啄下喪命，就如同一場天葬的儀式。此刻他身上的疼痛正是在那時留下來的。
牆上掛著和他的身體同樣傷痕纍纍的鮮紅色夾克。
但它們的目標到底是什麼？獵物、人類，或者是他本人？是隱藏在他內心的某樣東西引來了那群烏鴉嗎？
珂允在棉被當中抖了一下，再度仰望天花板。
自己總算是活下來了。他還活著。而且他還有尚待完成的任務。答案應該就在這座村莊。橫亘在他前方的不知名障礙——這個月來一直煩擾著他的問題——應該也能夠就此破除。如果無法突破，到時就把這條命送給它們也無妨……
他茫然地望著天花板，終於了解到剛剛為什麼會覺得這裡少了點什麼。
這間房間的天花板上沒有懸掛日光燈。
這時他聽到房間外頭傳來一陣腳步聲。緩慢的腳步聲停在門外，紙門靜靜地被拉開了。細微的灰塵和陽光頓時瀰漫整間房間。
出現在他眼前的是一名年約四十歲左右、身穿和服的女性。她有一張瓜子臉，眼睛輪廓鮮明，烏黑的頭髮結成髮髻盤在頭上。
這名女性注意到珂允的視線，便將手輕輕平放在膝上，在他枕邊跪坐下來，以平靜的語調問道：「你醒了嗎？」她的聲音相當輕柔，說話的音調很特別，也許是這個地區特有的方言，聽起來既不像是關東腔也不像是關西腔。自嘴唇之間露出的牙齒則塗成齒黑 。
「嗯，」珂允想要抬起頭回答，脖子上卻感覺到一陣刺痛。
「請不要勉強。你受到那群飛鳥攻擊，如果我先生晚一步發現，那就真的很危險了。不過請放心，醫生也說沒有大礙。」
「這麼說，是你先生救了我？」
婦人彎起白皙的脖子，微微點頭。她緩慢的動作讓人聯想到古老的電影，予人深刻的印象。
珂允道謝之後，便戰戰兢兢地問：
「村子裡常常發生這種事嗎？」
「這半年以來，烏鴉幾乎每十天就會在傍晚來襲一次。在這之前從沒有這種情況發生。所以現在村子裡的人每到傍晚時分就很少外出……真不知道是怎麼回事。」
她的表情顯得相當困惑，最後一句話似乎不是對著珂允說的，而是在自言自語。從她微張的嘴唇之間道出的話語似乎還停留在空氣中回蕩，她卻望著房間的角落陷入沉思。珂允盯著她秀麗的側臉看了一會兒，又開口問： 「那個——」他有很多事想要問。包括昨天的事件，以及關於這座村莊的種種情報。畢竟她是珂允在這座村莊里碰到的第一個村民。
然而婦人此時卻好似終於自夢中驚醒，輕輕叫了一聲「啊」，接著便轉向珂允說：
「不好意思，我先生正在叫我。」
說完她就匆匆站起來走出房間。啪噠啪噠的腳步聲逐漸遠離，走廊地板發出唧唧的鳴聲。一切都顯得相當淡泊。
珂允感到無可奈何，只能耐心地等侯她先生——也就是自己的救命恩人。
過了不久，他聽到和先前相異的腳步聲。一名穿著和服的中年男子走進房間里。這名男子的臉孔令人聯想到瓦片屋頂，體格相當健壯，像是從事勞力工作的人。乾燥的臉頰上方，有一雙又濃又黑的眉毛和眼睛。屋主以低沉而平靜的聲音告訴珂允自己名叫千本頭儀，剛剛那名女性則是他的太太冬日。
「我叫珂允。」
理所當然地，頭儀對這個名字沒有任何反應。
「珂允。」他機械式地重複了一次，接著便以發表感言的口吻說：「這座村子裡沒有這樣的名字。」
這是很普通的反應。
珂允不禁懷疑自己到底在期待什麼。
「非常感謝你救了我一命。」
過了片刻，珂允正式向對方道謝。他有生以來大概還是第一次以如此正式而真誠的口吻說話。畢竟對方是自己的救命恩人。他一直以為「救命恩人」這樣的字眼只會出現在連續劇或小說、紀錄片等與日常生活迥異的情境，然而當這種非日常現象發生在自己身上，他也不得不表示感謝之意。
「不，沒有什麼大不了的。」頭儀邊說邊揉了揉粗壯的右手臂。他這個動作大概是無意識的，不過珂允卻注意到他手臂上有輕微的傷痕，大概是救自己的時候受的傷。珂允感到深深的歉意，再次向對方道謝。
「別提了。你的身體好一點了嗎？」
「嗯，只是還感覺到有些疼痛。」
頭儀鬆了一口氣，說：「因為你身上有許多道傷口。不過哲人也說過，你已經度過危險期了。」
哲人大概就是醫生的名字吧。
「在庚復之前，你就暫時住在這裡好了。」
「這樣不會太打擾你們嗎？」
「你不用在意。還是你有其他地方可以去？」
「不，我打算找一間旅館。」
「這裡沒有旅館，村子裡不會有外人來訪。」頭儀搖搖頭說。
這個回答相當乾脆。珂允還來不及問話，頭儀又稍微湊近了一點，問道：
「對了……你來到這座村莊，有什麼目的嗎？」
他的聲音和表情沒有任何變化，但眼神卻似乎變得更加銳利了些。當然這也可能是光線的緣故。然而珂允仍舊感覺到氣氛突然緊張起來。
「我正在四處旅行，隨處亂逛。只是我昨天在山裡迷路了。」
這是他事先準備好的回答。他面無表情地窺伺對方的反應。頭儀是否相信這個說法呢？
「結果你就來到了這裡？」
頭儀隔了一會兒，才再度提出問題。
「來到村莊之前，我就受到烏鴉的攻擊。」
「每天到了那段時間……」頭儀說的話和剛剛的冬日相同。「如果沒有那些烏鴉，這裡就是很平靜的地方了。」
「……我想也是。」
珂允點了點頭。他從微開的紙門縫隙眺望屋外的草地。水墨畫般的清澄景色讓他感到身心舒暢。這幅景緻猶如縮小版的庭園樓閣。
「旅行啊……旅