我看不清楚舉槍人的長相。對方戴著全罩式安全帽，穿著厚實的戰鬥服。
「雙手舉起來。」
安全帽里傳來一個模糊的聲音。
我把手放在額頭上，動都不敢動。即使這個祥和的小城市出現殺人魔，也不可能是他。
殺人魔不可能在說「不許動」之後才開槍。
應該是這樣吧。
戰鬥服男子逼近我，但在我伸手也抓不到他的位置停了下來。那支槍仍然瞄準我。
「這是真槍嗎？」
我問了一個蠢問題。
「你叫什麼名字？」
戰鬥服男子對我的問話充耳不聞，反問我。
「如果我不說，你就會開槍嗎？」
我望向安全帽裡面問道。對方沒有回答，肩膀卻稍稍使力。
「冴木隆。」
我急忙報上姓名。因為我發現對方不像在開玩笑，而是真的想開槍。
「出示身分證。」
身分證——我正想反問，想起牛仔褲後口袋裡的月票，正打算伸手掏出。
「慢慢來！」
男人厲聲下令道。
我乖乖遵命，以指尖掏出月票夾，遞到對方面前。
男人終於把槍從屑上放下，左手接過月票夾，翻開檢查。
他比較學生證上的照片和我的臉孔，問：「你在幹嘛？」
「沒幹嘛……，散步啊！」
「你不知道已經宣布夜間外出禁令嗎？」
「……有妖怪嗎？」
「你再耍嘴皮——」
男人語帶怒氣。此時，背後傳來另一個人的聲音。
「喂，他叫什麼名字？」
「高三生，冴木隆。」
男人頭也不回地咆哮道。我觀察他，發現他的腰際掛著槍套。他們是真的士兵。
只是不知道是哪一國的士兵。
沉默片刻，車上的另一個人說：
「他是rookie，送他回家。」
「rookie？都這種時候了，總部到底在想什麼？」
男人忿忿不平地說道。
「rookie是什麼？」
「別問那麼多，過來！」
男人抓住我的右臂。
「我們送你回家，在街上閑晃不會有好事。」
我嘆了一口氣，跟著他們走向越野車。雖然不知道rookie是什麼，但眼下還是服從為妙。
當我走到越野車旁邊時，男人問車上的同夥。
「什麼時候接到通知的？」
與他相同裝扮的同夥正專心地看著副駕駛座上的小型屏幕，旁邊有一個計算機鍵盤。
「今天。」
他咔答咔答地以指尖敲著鍵盤說道，屏幕上的數據隨即消失，我還來不及探頭張望。
「真受不了。上車！」
拉著我的男人打開后座車門命令道。
「我可以自己走路回家……」
男人轉頭，安全帽的面罩下露出一張黝黑的臉孔和冷酷的眼神。
「上車？還是死？」
似乎來真的。
「我一直想坐坐看這種越野休旅車呢。」
我利落地爬上后座坐好。后座與前座隔著一道堅固的鐵網，這一側的車門沒有門把。
「開車！」
男人坐上駕駛座，關上車門。
越野車緩緩馭動。
「呃，叔叔，你們是……保安部……的人嗎？」
車子發動後，我開口問道。
無人應答。我覺得這是默認，於是繼續問：
「保安部的總部在哪裡？」
沒有回答。
「像你們這樣的人總共有多少人？」
依然沒有回答。我乾脆隨便問。
「如果我以後想進保安部，得去哪裡報名？」
「……」
「保安部的薪水高嗎？」
「……」
「進了保安部，每個人都能領到配槍嗎？」
「……」
「我會抽煙，萬一被發現，會不會進不了保安部？」
越野車突然緊急剎車，阿隆我差點撞到前面的鐵網。
男人從駕駛座下來，打開後車門。
「下車。」
我看了看副駕駛座上的男人。面無表情。
我又看了看這位打開車門的男人，也同樣面無表情。
「下車？還是死？」
我試探地問道，對方依然悶不吭聲。
沒辦法，我只好下車。那裡是「家」門口。
男人一言不發地坐上駕駛座，既沒有對我說教，也沒有任何忠告。當然，對於之前拿槍瞄準我，把我嚇得心臟縮成一團一事，也沒有半句道歉。
越野車揚長而去，留給我一堆廢氣。
當紅色車尾燈消失後，我回頭看著「家」
的確是一棟很棒的房子。
長方形窗戶透出溫暖的燈光。明亮整潔，是愛家主義者的理想住家。
不光是這裡，城裡的每棟房子雖然外形、顏色、大小不一，但都是這種理想的家。
我閉上眼睛。
索性當成這裡的冴木隆住下去，不知道是怎樣的威覺？
有溫柔的「老媽」、可愛的「老妹」，還有勤快的老爸！？
我張開眼睛。
房子仍在眼前，不是幻想，還隱約聞到了晚餐的香味。
我緩緩走向被花圃包圍的玄關。
「回來了。」
我開門說道，好奇妙的威覺。
「回來啦，跑去哪裡了？」
「老媽」正在餐桌上擺盤。
「這麼晚才回來。」
「去散步……」
「真難得。」
「老媽」這麼說，似乎不太驚訝。
我走到客廳中央，坐在沙發上，環視室內。
這裡有兩支電話，一支就在沙發旁的茶几上，另一支在開放式廚房的牆上。
「泉美回來了，正在洗澡。」
「老媽」邊忙邊說道。
「你要不要也先去洗？」
「不，不用了。」
「睡前再洗嗎？」
「應該吧……」
我注視著一旁的電話。
「晚餐吃肉丸和色拉可以嗎？」
「這樣就夠了。」
我沒什麼食慾。
「等泉美洗好就吃飯。」
「老媽」說完，轉身背對著我走向廚房。
我伸手拿起電話。細長形的話機，按鍵就在聽筒上。
我按下按鍵，首先按了03，接著又按了事務所的號碼。
「老媽」依然背對著我。
按完號碼，我把聽筒放在耳邊。心跳加速。
電話彼端一片寂靜。我繼續聽了一會兒，隨後傳來嘟嘟嘟的佔線聲。
我掛斷，又重新撥了一次。
還是一樣，一陣靜默之後，傳來佔線聲。
我又按了島津先生辦公室的電話。那裡二十四小時都有人待命，而且不可能佔線。
結果也一樣。
我放下電話。結論很明顯，這裡不是日本，至少不是能夠使用日本電話線路的區域。
抬頭一看，正面有一台電視。那是日本品牌的大屏幕電視，電視架里還有錄像機。
打開電視，或許可以找到什麼線索。我站起來。
就在此時——
「哥！」
樓上傳來一個聲音，我抬頭一看。
一個身穿T恤、外罩連帽衫、下身搭牛仔褲的女生站在二樓的走廊上，正以毛巾擦著濕發，低頭看著我。
她就是照片上的女生，年紀和我差不多，但本人更可愛。她的肌膚光滑，曬得很健康，鼻子高挺，鼻頭微翹。
「回來啦！」
見我不說話，她問道。
「嗯嗯。」
「要不要洗澡？」
她問了和「老媽」一樣的問題。我有點暈眩，這簡直就像一般家人的對話。
我注視著她。她也以一雙大眼睛回望著我。這女孩真的很可愛，雖然可愛，但一點都不像我。
「怎麼了？」
她繼續擦著頭髮問道。
「不……，沒事。」
我說道。
「哥好奇怪。」
她說著轉身走開了，似乎打算走回盡頭的浴室。
「泉美！趕快下來，要吃飯了！」
「老媽」在廚房抬頭叫了一聲。
「好——啦。」
我趁機走近電視，把開關打開，電視頻道設定在第一台。如果這裡是東京，那就是國營電視台的頻道。
隨著沙沙沙的聲響，出現了空白畫面。我按了按切換鍵，接連換了好