正文 16

.16.尼爾督察發現柏西瓦爾少夫人在樓上她自用的起居室里寫信。他進屋,她緊張兮兮站起來。

「有什麼事嗎——什麼——是不是有——」

「請坐下,佛特斯庫太太。我只是還有幾個問題要問你。」

「噢,是的,是的,當然可以,督察。一切都太可怕了,不是嗎?好可怕。」

她緊張地坐在一張扶手椅上。尼爾督察坐上她身邊的一張直立型小椅。他比上回更仔細地打量她,暗想她可以算是平平凡凡的女人——卻又覺得她不大快樂。她心緒不寧,頗多不滿,智能的視界不寬,但是對護理這一行也許很熟練,頗能勝任。雖然她跟有錢人結婚,得以過悠閑的生活,但閑暇反而叫她不滿。她買衣服、看小說、吃甜食;但他想起雷克斯?佛特斯庫死亡那一夜,她興奮莫名,知道她不是喜好殘酷的刺激;而是平日的生活太煩悶了。面對他搜索的目光,她的眼皮顫動幾下並垂下來。這一來她顯得緊張又內疚,但他不敢確定是否如此。

他安慰道:「我們恐怕得反覆偵詢。你們大家一定很煩吧。這一點我了解,不過你明白,很多事情要時間算得准才能研判。聽說你很晚才下樓喝茶?是竇夫小姐上樓來接你的。」

「是的,是的,的確如此,她來說茶點已端進去。我不知道那麼晚了。我當時正在寫信。」

尼爾督察看看書桌。

他說:「我明白了。我想你曾經出去散步。」

「她這麼說?是的——我想你說的沒有錯。我正在寫信,屋裡很悶,我頭疼,便走出去——呃——去散散步。只到花園轉轉。」

「我明白了。你沒會見什麼人?」

她瞪著他:「會見人?你這話是什麼意思?」

「我只是不知道你散步的時候有沒有看見誰,或者有誰看見你。」

「我只遠遠看見園丁。」她狐疑地望著他。

「然後你進屋,上樓到你房間來,正脫下衣帽,竇夫小姐就來告訴你茶點備好了?」

「是的,是的,所以我就下樓了。」

「那邊有誰在?」

「阿黛兒和愛蘭,一兩分鐘後蘭斯也來了——我是指我的小叔子,你知道,由肯亞回來的那個人。」

「於是你們大家一起喝茶?」

「是的,我們喝茶。後來蘭斯上樓去看愛菲姨媽,我則回房來繼續寫信。只剩愛蘭跟阿黛兒在一起。」

他勸慰般點點頭。

「是的,你們走了以後,佛特斯庫小姐好像跟佛特斯庫太太在一起五分鐘或十分鐘左右。你丈夫還沒有回來?」

「噢,沒有。柏西——瓦爾——到六點半或七點左右才到家。他被困在城裡。」

「他搭火車回來?」

「是的,再由火車站乘計程車。」

「他搭火車回來是否很特別?」

「他有時候搭火車,次數不多就是了。我想他到過市區某些很難停車的地點。他由大炮街坐火車回來比較方便。」

尼爾督察說:「我明白了。」又說:「我問過你丈夫,佛特斯庫太太生前有沒有立遺囑。他認為沒有。我想你不知道吧?」

沒想到珍妮佛?佛特斯庫竟拚命點頭。

她說:「噢,我知道。阿黛兒立過遺囑,她告訴我了。」

「真的!什麼時候?」

「噢,事隔沒多久。我想大概一個月以前吧。」

「這倒有趣。」尼爾督察說。

柏西瓦爾少夫人的身子熱切往前傾。現在她的表情生動極了,她顯然為自己卓絕的知識而興奮。

她說:「瓦爾不知道這回事。沒有人知道。我是碰巧發現的。我在街上,剛由文具店出來,看見阿黛兒跨出律師事務所。你知道,是『安瑟和烏拉爾事務所』,在高地街。」

尼爾說:「本地律師?」

「是的,我問阿黛兒:『你到那邊幹什麼?』她笑著說:

『你想不想知道?』我們一起走,她邊走邊說:『我告訴你吧,珍妮佛。我去立遺囑。』我說:『為什麼,阿黛兒,你不是有病吧?』她說她沒病,她的身體好得很,可是人人都該立遺囑。她說她不願意去找驕傲的倫敦家庭律師畢林斯萊先生,說那個老鬼會向他們家人告狀。她說:『不,珍妮佛,遺囑是我自己的事,我要照自己的意思去辦,不讓任何人知道。』我說:『好吧,阿黛兒,我不會告訴別人。』她說:

『你說了也沒關係,反正你不知道內容。』但是我沒跟人講。

不,我甚至沒告訴柏西(瓦爾)。我想女人應該團結,尼爾督察,你看呢?」

「我相信你是一片好心,佛特斯庫太太。」尼爾督察以外交口吻說。

珍妮佛說:「我自信不是壞心的人。我不太喜歡阿黛兒,你知道我的意思吧。我總覺得她是那種為達目的不擇手段的女子。現在她死了,也許我看錯了她,可憐兒。」

「佛特斯庫太太,多謝你幫了我這麼多忙。」

「別客氣,能出點力我高興都來不及呢。這些事情真可怕,不是嗎?今天早上來的老太太是誰?」

「是瑪波小姐。她好意來提供葛萊蒂生前的資料。葛萊蒂?馬丁以前好像曾在她家幫傭。」

「真的?太有趣了。」

「還有一件事,柏西瓦爾太太。你知不知道什麼和黑畫眉有關的事情?」

珍妮佛?佛特斯庫嚇一大跳。她把手提包碰落在地板上,彎身去撿。

「黑畫眉,督察?黑畫眉?哪一種黑畫眉?」

她說話似乎喘不過氣來。尼爾督察微笑說:

「就是黑畫眉嘛。活的或死的,甚至只是象徵的都行。」

珍妮佛?佛特斯庫厲聲說:

「我不懂你的意思。我不知道你在說什麼。」

「那麼你不知道和黑畫眉有關的事情羅?」

她慢慢說:

「我猜你是指夏天在餡餅里發現的那幾隻。一切都傻氣得很。」

「圖書室桌上也有,不是嗎?」

「真是傻氣的惡作劇。我不知道誰跟你提這些。我公公佛特斯庫先生非常惱火。」

「只是惱火?沒有別的?」

「噢,我明白你的意思。是的,我想——是的,不錯。

他問我們附近有沒有陌生人。」

「陌生人!」尼爾督察揚起眉毛。

柏西瓦爾少夫人辯護說:「嗯,他是這麼說的。」

尼爾督察若有所思地複述道:「陌生人。」然後問她:「他有沒有害怕的跡象?」

「害怕?我不知道你是什麼意思。」

「緊張啊。我是指為陌生人而緊張。」

「是的,是的,他相當緊張。我記得不太清楚。事情已經過去好幾個月,你知道。我想那只是愚蠢的惡作劇罷了。

說不定是克倫普乾的。我認為克倫普不太正常,而且我確定他喜歡喝酒。有時候他的態度侮慢極了。我曾懷疑他會不會怨恨佛特斯庫先生。督察,你認為有沒有可能?」

「什麼事都有可能。」尼爾督察說完就走開了。

柏西瓦爾?佛特斯庫到倫敦去了,但尼爾在圖書室找到蘭斯夫婦。他們正在下棋。

尼爾歉然說:「我不想打岔。」

「督察,我們只是消磨時間,對不對,派蒂?」

派蒂點點頭。

尼爾說:「你大概會覺得我的問題很愚蠢。佛特斯庫先生,你知不知道什麼跟黑畫眉有關的事情?」

蘭斯好像覺得很有趣。「黑畫眉?哪一種黑畫眉?你是指真鳥,還是黑奴買賣?」

尼爾督察突然露出狡黠的笑容說:

「佛特斯庫先生,我不太確定自己的意思。只是有人提起黑畫眉罷了。」

蘭斯好像突然機靈起來:「老天,我想該不是以前的黑畫眉礦場吧?」

尼爾督察厲聲說:

「黑畫眉礦場?那是怎麼回事?」

蘭斯為難地皺皺眉。

「督察,問題是我自己也不太記得。我只是模模糊糊想起我爹過去一樁曖昧的買賣。大概在西非海岸吧。我相信愛菲姨媽曾當面指責過他一次,但是我記不清楚。」

「愛菲姨媽?就是蘭姆士伯頓小姐吧?」

「是的。」

尼爾督察說:「我去問她。」又懊惱地加上一句:「佛特斯庫先生,她真是可怕的老太婆,總是害我緊張。」

蘭斯大笑。

「是的,愛菲姨媽的確是怪人,不過督察,你如果走對了方向,她對你可能會有幫助——尤其你要挖掘往事的話。

她記憶力好極了,喜歡回想任何方面有害的事。」他又思忖道:「還有一點。你知道,我回來不久就上樓去看她——就在那天喝完茶以後。她談起葛萊蒂,也就是被殺的女孩子,當然我們不知道她已經死了。愛菲姨媽說她相信葛萊蒂知道某些事,沒告訴警

上一章目錄+書簽下一頁