2001年初夏，天未亮，晨風中的街道上有一股淡淡的臊腥味。京郊這條有些偏僻的街道上間或飛馳而過一輛計程車。
兩個頭髮蓬鬆的民工，一老一少，站在尚未正式運營的地鐵入口的高台處向下撒尿。年老的明顯沒有年輕的有持久力，半分鐘後身體顫抖了兩下結束了戰鬥。年輕的民工叼著一根煙，扭過頭得意地瞥了一眼年老的民工，回頭繼續向下面的入口「發射」。
尿液在下面的台階上彙集成「河」，順著台階向下流去。年輕的民工得意揚揚地看著緩緩流淌的「尿河」向入口深處流去，忽然怔住了，面色鐵青，餘下的尿液都被嚇了回去。
一隻如樹皮般枯乾的手！
一隻枯乾的手在昏暗的光影下顯現了出來，他的嘴唇微微顫抖，煙蒂從口中滑出，落在入口處的地上。
「手……」年輕的民工嘶啞著聲音指著下面的入口喊道。
年老的民工此時的表現顯然要比年輕的民工沉穩得多，他雖然心裡慌張，但臉上依舊淡定。緩緩兩步走上前去，借著昏黃的光影，他隱約看到了那隻骨瘦如柴的手，松垮的皮膚堆疊在手骨上。一時間，他的身體也猛然顫抖了兩下。
年老的民工壯著膽子拉著年輕的民工從高台繞到入口處，二人一前一後沿著入口拾級而下。因為這段地鐵還不曾正式運營，因此入口處有一道巨大的鐵門，那隻手便是從鐵門中伸出來的。當他們走到鐵門的前面時，不禁完全怔住了。
一個穿著肥大睡衣的女人用一隻枯乾的手抓著鐵門，另一隻手從鐵門中伸向外面。她的臉夾在鐵門上兩根鋼筋之間，臉上的皮膚如同受熱的蠟一般從兩腮垂下，鬆軟的肉皮包裹著兩旁的鋼筋，雙目圓瞪，眼睛裡布滿血絲，呈現出一副痛苦的表情。那隻從鐵門中伸出的手，指甲上塗著鮮紅的指甲油。整個人宛如活鬼一般。
兩個人早已經驚得面面相覷。正在這時，那女人伸出來的手忽然猛地抓住年輕民工的腳踝，圓瞪著的眼睛動了動，用近乎皸裂的嗓音說道：「救救我……」
接著，那年輕的民工看見入口深處有一雙幽藍色的眼睛……
他一屁股重重地坐在地上，雙腳慌亂地亂蹬著，甩開了女人枯乾的手，一骨碌爬起來，一面跑一面大喊道：「鬼啊，有鬼……」
當天早上5時許，警察就把地鐵4號線的這一入口嚴密封鎖了起來，並且緊急找來了負責該路段的相關部門打開了鐵門。鐵門內受害者為一女性，警察趕到的時候已經死亡。
打開鐵門之後，警察在其身後五米處發現了一個紅色的女式挎包，挎包中除錢包外，還有一部手機、一些廉價化妝品、兩包減肥茶、一包衛生巾、一串鑰匙。在挎包的夾層放著一些零錢和一張地鐵通磁卡。
警察隨即在死者的錢包中找到了身份證，死者名叫黃飛燕，23歲，河南平頂山人。讓警察覺得怪異的是身份證上的照片與死者的相貌大相徑庭，而更為怪異的是死者的身體。
死者被發現的時候，一直保持著一隻手從鐵門的縫隙中向外拚命地伸展，而另外一隻手牢牢地抓著鐵門上的鋼筋，臉頰卡在兩根鋼筋的縫隙之間的姿勢。死者臉上的皮膚鬆弛，從兩頰垂下來，嘴角卻帶著一絲極為詭異的微笑。而在搬動死者的時候，警察發現她非常輕，只有七八十斤的樣子。
屍體被抬走送往法醫部。隨即警察在給那兩個最先發現死者的民工做筆錄的時候發現，二人驚人一致地提到了出現在隧道深處的一雙幽藍色的眼睛。這使辦案民警覺得哭笑不得，難道兇手會是長著藍色眼睛、披頭散髮的鬼魅不成？
而從法醫那裡得到的消息就更讓這個案件變得離奇了。經法醫鑒定，死者生前沒有發生過性行為，可以排除兇手見色起意的可能性。而讓法醫們備感困惑的是，死者骨瘦如柴，身上的脂肪幾乎被抽得一乾二淨。同時在死者身上發現三十六個細小的針孔，針孔主要集中在腹部、胸部和臀部。而且在死者的身體內殘存著一些靜松靈成分。靜松靈常用作動物麻醉劑，具有鎮定作用，能使動物出現精神抑鬱、嗜睡和熟睡的狀態。當兩個民工最初發現死者的時候，她應該正處於熟睡狀態。
這份屍檢報告送到局裡的時候，辦案民警個個面面相覷，一頭霧水。死者的財物沒有損失，生前未遭到性侵犯，而身上的脂肪卻被人在麻醉的狀態下硬生生地抽干。兇手必定是一個極度變態的殺人狂，抑或真的如那兩個民工所述是鬼魅。
而緊接著外線調查的民警帶來了另外一個消息，黃飛燕生前在一家財務公司就職，來京兩年有餘，與人合租了一套兩室一廳的小公寓。她性格隨和，待人寬容，從未與人發生過矛盾。用同事的一句話描繪，她就是「心寬體胖」。民警在黃飛燕就職的公司發現了一張擺在她辦公桌上的照片，可是讓民警覺得驚訝的是，照片上的黃飛燕確實如同事所說的那樣長得很胖，這張照片上的人與他們發現的屍體似乎完全不是一個人。
這些線索一一彙集到局裡，很快辦案民警就發現了一個問題，那就是一個漆黑的夜晚，一個穿著睡衣背著背包的女孩子獨自一人來到尚未正式運營的隧道中究竟是為了什麼？還有那兩個民工口口聲聲說在隧道中見到了一雙幽藍色的眼睛，那是他們的錯覺，還是真有其事？這些疑問令辦案民警極為困惑，難道那隧道中隱藏著什麼不為人知的秘密？
為了解開這個謎團，局領導決定派人進入隧道一探究竟。之後一個民警走進了隧道，只是他再也沒有出來。後來幾個民警一起進入隧道，可是從這個入口一直走到盡頭，卻始終沒有發現之前那個民警的一點痕迹。他就這樣人間蒸發了。
而就在這時，另一起案件發生了。死者依舊是一個單身女性，死亡地段是地鐵4號線的另外一個入口，死亡現象與之前極為類似。死者生前很胖，而被發現的時候身上的脂肪已經被吸光殆盡。關於這個案子的消息不脛而走，很快媒體便以「鬧鬼隧道」「吸脂狂魔」這樣惹人眼球的字樣連續報道，一度引起市民恐慌，很多人對地鐵敬而遠之，談地鐵色變。市民一方面恐懼，另一方面則指責警察的不作為。
形勢十分危急，面對這個情形，市局決定將之前的兩起命案併案偵查，成立「7·12」專案組。可是隨著時間一天天過去，案件卻沒有絲毫的進展。越來越多的離奇事件讓一些民警隱約覺得這將是一個懸案，也許真的讓那兩個民工說對了，這世上真的有鬼魅存在。
就在這時候，局長想到了一個人，這個人是自己多年前的戰友，當年在一次車禍中受了傷，現在隸屬於公安廳重案組。這個重案組正是負責處理這一類離奇案件的。於是他撥通了老戰友的電話。