兵法有雲，「善用兵者，屈人之兵而非戰也，拔人之城而非攻也。」劉備反客為主拖垮曹軍，可謂盡得此中三昧，漢中爭奪戰也是他畢生征戰中最閃亮的一筆。漢中易主，蜀軍士氣高漲，劉備一鼓作氣，又派孟達、李嚴率部東進，西城太守申儀、上庸太守申耽乃一方土豪，鑒於曹軍已退，見風使舵不戰而降；繼而諸部與劉封合兵再攻房陵，房陵太守蒯祺抵禦不住城池陷落，被蜀軍擒殺——至此，漢中及其以東三郡盡被蜀軍佔據，劉備終於奪取了整個益州。
曹操尚在回師路上，壞消息就接踵而來，但他已顧及不到這些，做好防禦漢中的準備才是當務之急。張既遷徙羌氐的計謀甚是厲害，教令頒下，先至者有賞，武都各羌氐部落躍躍欲試，不過旬月之間，遷往扶風、天水等郡的漢胡百姓達五萬人之多；蘇則、楊阜、游楚、楊秋等西州官吏安撫來者，劃分田地；又調在淮南有屯田經驗的綏集都尉倉慈赴任關中，另闢軍屯隨時備戰；武都郡則堅壁清野，自此成為曹劉兩家征戰的緩衝帶。西路如此安排，東路的籌劃更巧妙，曹操大筆一揮，把防禦漢中的據點圈定在褒斜道、大散關以北的陳倉（今陝西省寶雞市）——此地古來即遏制蜀中兵勢的重鎮，曹軍大踏步後退，無疑是把綿延四五百里的險惡穀道拋給了劉備，給蜀軍北伐造成了巨大麻煩。
建安二十四年（公元219年）五月，曹操終於安排好一切，回到了長安。此番撤軍固然不能與昔年赤壁慘敗相提並論，可對曹操內心的打擊卻有過之而無不及——就算雍州防禦安排得天衣無縫，但彼此的地域界限也就此劃定，北伐不易，南征更難；孫權坐斷江東，劉備獨霸蜀中，曹氏雖擁北方之眾也不可能在短期內消滅他們，三足鼎立的局面已形成！
留守長安的主簿趙儼、黃門侍郎丁廙等皆在十里驛亭迎接，卞夫人也帶著環氏、秦氏、宋氏等乘車前來——唯王氏、趙氏子嗣尚幼，留於鄴都未曾隨軍。大家恭敬施禮絕口不提戰事，都明白這次吃了虧，怎敢揭瘡疤？連句恭維粉飾的話也不敢說，唯恐拍馬屁拍在馬蹄上。
曹操坐在馬車上環顧眾人，同樣無言可對，猛一眼瞅見於禁一身官衣立於人群中，強笑道：「文則，叫你白跑一趟，辛苦了。」
于禁與張遼等留鎮居巢，此番西征原本要調他同往的，哪知先是南陽出了亂子，後來曹操又因夏侯淵陣亡急速進軍沒等他；于禁協助曹仁戡亂後緊趕慢趕來到長安，剛與杜畿籌備好糧草準備馳援，曹操已下令撤軍，他只得屯軍待命。
「奉命驅馳臣所應當，談何辛苦？不過末將有一事奏明，還請大王……大王節哀……」
「怎麼了？」曹操見於禁素來矜持沉穩的臉上竟流出一絲不忍言表之態。
「七天前居巢守軍上報，樂文謙病故了。」
曹操沒有傷感，也沒有嘆息，只是眉宇間輕輕抽動了兩下，默默低下了頭——樂進是他兗州舉兵後提拔的第一位將領，身先士卒忠勇果敢，征戰三十年，立下無數汗馬功勞，官至右將軍，有假節之權。幾年間李典、韓浩等相繼離世，漢中折了夏侯淵，如今又少一樂進，當年隨他起家打江山的人越來越少了。曹操未落一滴眼淚，但心中卻甚是難受，除了傷感，更多的是無奈，統一天下不可能了，說不定哪天自己就會隨這幫老將一起去，畢生抱負無法達成，真有些英雄末路之感。
「大王保重福體。」于禁撩袍跪倒。
曹操想下車攙扶，臂上連使三次力，竟沒撐起身，重重倚在扶手上，嘆道：「你才該多多保重。往者已矣，傷感亦徒然，如今你可算這營中資歷最老、功勞最高的將領。寡人老了，無能為力……」說到此處曹操臉上綻出一絲苦澀，「今後國家有事還要依仗你，你保養好身體，寡人還指望你為我子孫後輩多效幾年力呢。」
「大王……」于禁聞聽此言不禁哽咽，酸甜苦辣齊擁心頭——他身入曹營半輩子，從來沒聽曹操說過這樣的話，即便赤壁之敗曹操也未嘗言棄，如今卻自認老邁無能，囑託後世之事，怎不叫人辛酸？但酸楚之餘又覺溫暖，大王這麼看重他實是無上榮耀。程昱卸任養老，樂進又已去世，曹營中再無哪人的地位可睥睨于禁了。張遼雖也戰功赫赫，但論資歷畢竟遜了一籌，論仕途心術更是不及；至於徐晃、張郃等輩崛起則更晚，拋開曹氏、夏侯氏宗族不算，于禁不啻為曹營眾將之魁首。
在場眾人多加勸慰，于禁這才拭去眼淚，與群臣一起護衛車駕，同歸長安。行了一陣子，剛望見長安城闕，又見遠處塵土飛揚，繼而有人來報，前方有一彪軍馬。眾人面面相覷還在五里霧中，卻見兩騎賓士而來，當先一人金盔金甲虎背熊腰，正在盛年，頷下黃須飄揚，正是鄢陵侯、驍騎將軍曹彰。
曹操見兒子跳下馬給自己行禮，不禁詫異：「吾兒為何前來？」
曹彰更不解，氣喘吁吁道：「不是父王徵調兒臣嗎？」
「哦。」曹操這才想起，前番在陽平關憤於劉封，因而急調曹彰前來助戰，要跟劉備鬥鬥氣。其實那是一時氣憤所致，事過之後連他自己也忘了。但曹彰可苦了，從蜀中到河北萬里之遙，接到召令立刻提兵動身，沒日沒夜往這邊奔，哪知曹操已收兵，因而在長安相遇。曹彰身後那員小將也過來行禮，乃是驍騎司馬夏侯儒——這夏侯儒乃夏侯尚之從弟，也是親睦太子之人，召曹彰提兵助戰曹丕不敢不放，但又怕這個弟弟再建奇勛，甚至擁兵在外趁勢坐大，因而通過台閣臨時任夏侯儒為軍司馬，名為輔佐，實是牽制曹彰。
曹操看著滿面風塵的兒子，也覺得有點兒過意不去：「你來了也好，為父身體不佳，要在長安休息幾日，順便觀望西路諸郡形勢。你既來了就與諸將一同處置營中之事吧。」
「諾。」曹彰雖答應了，但沒能再上戰場還是有些失望，又去給母親問安；夏侯儒回去喝止人馬，就在長安城外紮營。
長安城乃漢之西都，經王莽、赤眉之亂焚於大火，董卓遷劉協於西京之際雖稍加修復，畢竟不成體統。城西的建章宮幾乎破敗成瓦礫場，城內東側長樂宮、明光宮還像個樣子，不過已為官衙所據，至於東面的未央宮、桂宮已不復存在，昔日李傕、郭汜等逆臣的宅邸、產業也歸於他人，多有西京老臣致休後在此閑居，加之鐘繇、衛覬等人的經營，雖不比昔日的宏偉，倒也不至於市井蕭條。
曹操也不願驚擾黎民，未下令警蹕，乾脆把王駕留於城外，上了卞氏夫人的馬車，入城休息，營里的事就交給曹彰打理。卞氏見丈夫上下車步履愈加艱難，心情亦甚沉重，老夫妻並坐一處，勸道：「大王實在不宜再征戰了，即便不為自己想，也懇請為我母子想想，一把年紀還在外面打打殺殺，叫我和孩子們如何放心得下？倘有一差二錯，難道要讓孩子們擔不孝之名嗎？」
這次曹操再不抗辯，木然點頭：「不打了……打不動了……」也不知他是說身體衰邁打不動了，還是劉備根基已穩打不動，或許兩者兼有之吧。
卞氏見他自暴自棄，也不免傷感，卻道：「你們男人家畢竟不如我們想得開，成敗不就那麼回事嗎？一輩子圖個心安理得便罷，子孫禍福誰可測？」這種話即便只是私下說，恐怕也只卞氏有資格。
「唉……禍兮福所倚，福兮禍所伏。有些事還真說不清好壞。」曹操語重心長，「還記得昔年官渡之戰嗎？劉備汝南作亂，抄掠沛國，張飛擄去夏侯氏一女，沒想到竟名正言順娶其為妻。妙才死在漢中，多虧此女出面講情，劉備才將他父子收斂安葬。你說這是善緣還是孽緣？」
卞氏聽他道「善緣孽緣」，猛然想起兩件事，見丈夫滿面苦笑這會兒似乎不便提起，卻又忍不住想說，躊躇再三還是道：「前日丕兒來信，說均兒病死了。」她所言「均兒」乃周姬所生之子曹均，已經成年，兩年前受封樊侯，出繼曹操幼年夭折的兄弟曹彬，變成了侄子——其實曹彬死時曹操也才三四歲，根本沒什麼印象，此舉不過是要為曹氏充實宗族。
曹操又是一陣嗟嘆：「妙才走了，文謙走了，連兒子也走了。」
「還有，聽說夫人也……」能被卞氏尊稱為「夫人」的只一人，那便是曹操分居多年的正妻丁氏。
曹操眼神一亮：「她怎麼了？」比之那個不怎麼疼愛的平庸兒子，他更關注曾經的妻子。
卞氏輕輕搖頭，嘆了口氣。
曹操沉默了——走了，她也走了。到最後也沒原諒我，不尷不尬病死在民間。是她活得太執拗，還是我太放不下面子？同患難而不能同富貴，或許這就是常說的「有緣無分」吧……不知不覺間，曹操的眼睛模糊了，隱約看見丁氏的身影浮現，那是一個背影，坐在織機前穿梭，無論如何呼喚都不肯回頭。
卞氏眼見丈夫垂淚，忙掏出錦帕為他拭去；哪知曹操卻一把攥住她手，靠著她肩膀放出悲聲：「我一生行事，於心未曾有所負。倘若死而有靈，有朝一日我魂歸九泉與昂兒相見，他若問，『我母所在？』我將何辭以答？我的妻兒啊……」這會兒曹操已忘了魏王的尊貴，只