從那一夜起，卡列寧也好，他的妻子也好，都開始了一種新的生活。並沒有發生什麼特別的事。安娜照常出入交際場所，到培特西公爵夫人家去的次數特別多，到處都同伏倫斯基見面。卡列寧眼看著這種情景，束手無策。他千方百計想引她開誠布公地談談，她卻總是用一道難以突破的玩世不恭的障壁把他擋住。表面上一切如舊，其實他們的內在關係完全變了。卡列寧這個強有力的政治家，在這方面卻覺得自己軟弱無能。他像一頭公牛，馴服地垂下頭，等待著他已感到的高舉在他頭上的利斧。他每次想到這件事，總覺得應當再試一試，認為用善心、溫情和規勸來挽救她，使她醒悟，還有一線希望，因此他天天都準備和她談一次話。但每次他一開始談話就感覺到，那個主宰著她的邪惡和欺騙的魔鬼，同樣也主宰著他；他對她說的話完全不是他原來想說的，語氣也完全不是他原來想用的。他同她說話，不由自主地用了他慣於對別人反唇相譏的語氣。而用這種語氣是無法說出他要對她說的心裡話的。
……
……