查理已經把奧薩諾送去了聖文森特醫院，我們說好在那兒碰頭。我到那兒時，奧薩諾住在一個私人單間里，查理陪著他，她坐在床上，好讓奧薩諾能把自己的手擱在她的大腿上。查理自己的手則棲息在奧薩諾的肚子上，肚子上既沒有被單也沒有上衣蓋著，甚至連奧薩諾的病號服也被撕碎了扔在地上。那個行為肯定讓他情緒好了許多，他現在正開開心心地坐在病床上。在我看來，他並沒有多麼糟糕，事實上，他似乎還減掉了一些體重。
我雙眼迅速地逡巡了一圈病房，房間里沒有靜脈注射儀器，沒有特護人員，在走廊里我就已經看出這裡絕不可能是個重症病區。我很驚訝自己所體會到的如釋重負的程度。肯定是查理弄錯了，奧薩諾其實並沒有奄奄一息。
奧薩諾有些冷冷地說：「嗨，梅林，你肯定是個真正的魔法師，否則你怎麼會發現我在這裡的？這本應該是個秘密的。」
我不想再東扯西拉或說任何廢話，直接說：「查理·布朗告訴我的。」也許她本來不該告訴我，但我並不想撒謊。
查理沖著皺著眉頭的奧薩諾微笑。
奧薩諾對她說：「我告訴過你，這件事要麼就只有你和我兩個人，要麼就只有我一個人，不管你願意選哪一個都行，但絕不能有其他人。」查理幾乎是有些心不在焉地說：「我知道你想要梅林知道。」
奧薩諾嘆了口氣。「好吧，」他說，「你已經在這兒待了一整天了，查理，為何不去看場電影，找個人上個床，或是喝一杯巧克力冰淇淋蘇打汽水，或吃掉十盤中國菜呢？不管你做什麼，今晚休息一下，我明天早上再見你。」
「好吧，」查理說。她從床上爬起來，站得非常貼近奧薩諾，而他，有那麼一刻，並不是真的下流，更像是想要提醒自己那種感覺到底如何，他把手伸進了她的裙底撫摸著她的大腿內側，她把頭向床的方向低下去親吻了他。
當奧薩諾的手摸索著裙下那溫暖的肌膚時，他的臉上顯出一種平靜和滿足的表情，就好像確信了某種神聖的信仰似的。
查理離開病房後，奧薩諾嘆了口氣，說：「梅林，你要相信我，我在我的書里、文章里和那些課程中寫了許多狗屎，但我要告訴你唯一的真理——陰道是一切開始也是一切結束的地方，陰道是這世上唯一值得為之而活的東西。其他所有的一切都是假的、騙人的狗屎。」
我坐到床旁邊。
「那權力呢？」我說，「你一直也挺喜歡權力和金錢的。」
「你忘記了藝術。」奧薩諾說。
「好吧，」我說，「讓我們把藝術加進去。那麼，金錢、權力和藝術？」
「它們也不錯，」奧薩諾說，「我肯定不拒絕它們，它們能起作用，但它們並非必需品。它們只不過是錦上添花而已。」
就這樣，我回到了第一次跟奧薩諾的見面，那時我以為我知道有關他的真相，而他自己並不知道。現在，他正在告訴我這個真相，我卻開始好奇，這個真相是否正是因為奧薩諾愛過這所有一切。他真正想說的是，撇下藝術、金錢、名譽和權力這些東西，他並不懊惱。
「你看上去比我上次見你時氣色好一些，」我告訴奧薩諾，「你是怎麼進醫院的？查理·布朗說這一次真的很麻煩，但你看上去還好啊。」
「當然啦，」奧薩諾說，他挺高興的，「那太好了，但你知道，我是在脂肪農場里等他們做完所有的檢測後得到這個壞消息的。我會非常簡短地告訴你是怎麼回事。我得了梅毒，當我每次上床前吃青黴素片時，我搞糟了，藥片掩蓋了它的癥狀，葯的劑量又不足以殺死病毒，又或者是那些該死的螺旋菌想出辦法繞開了藥物。我大概是在十五年前染上的，這些年來，那些老螺旋菌正在不斷地吞噬我的腦子、骨頭和心臟。現在他們告訴我，在我變成麻痹性痴呆前還有六個月到一年的時間，當然，那要祈禱我的心臟沒有在那之前掛掉。」
我萬分震驚，沒法相信這些。奧薩諾看上去那麼快活，他狡黠的綠眼睛是那麼光彩照人。
「沒有任何辦法了嗎？」我問他。
「沒有，」奧薩諾說，「但這並沒有多麼可怕，我會在這裡休息兩個星期，他們會給我打很多針，然後我至少能在城裡再待兩個月，到那個時候，就該你出場了。」
我不知道自己該說什麼，我真的不知道自己該不該相信他，他看上去可比很長時間以來都好得多。
「好吧。」我說。
「我的主意是這樣的，」奧薩諾說，「你時不時來醫院看看我，等我出院了就幫忙把我送回家去。我不想冒險變成個老糊塗，所以當我覺得是時候了，我就出院。當我決定那麼做的那一天，我想要你去我的公寓陪我，你和查理·布朗，之後你就可以料理我的所有的身後事了。」
奧薩諾專心致志地盯著我。「你並不是非得這麼做。」奧薩諾說。
我現在相信他了。「當然，我會這麼做，」我說，「我欠你一個人情，你弄到到時需要的東西了嗎？」
「我會弄到它的，」奧薩諾說，「不用擔心。」
我跟奧薩諾的主治醫生開了會，他們告訴我他很長一段時間都不會離開醫院，也許永遠都不會。
我感到如釋重負。
我沒有告訴瓦萊莉剛剛發生的任何事，甚至連奧薩諾要死了的消息都沒說。兩天後我去醫院看望奧薩諾。他上次已經問過我，叫我下次去看他時帶一份中式晚餐過去，所以當我走在走廊里時，我拎著大包小包的褐色紙袋。我聽到奧薩諾的房間里傳出吼聲和尖叫聲。我對此並不驚訝，我把紙袋都放到另一個病人單間門外的地上，然後跑過走廊。
房間里是一個醫生、兩個護士和一個護理主管。他們正在沖奧薩諾尖叫，查理站在房間的一個角落裡注視著這一切，她臉上美麗的雀斑在她蒼白的臉色映襯下越發顯眼，她的雙眸噙著淚水。奧薩諾坐在床邊，全身赤裸著，沖醫生大吼：「把我的衣服給我！我要離開這該死的地方！」
那醫生也沖著他吼：「如果你離開這家醫院，我就完全不負責了，我絕對不會負責的。」
奧薩諾大笑著對他說：「你這愚蠢的狗屎，你從來就沒有負過責，把我的衣服給我就得了。」
護理主管是個長得令人害怕的女人，她憤怒地說：「我他媽才不在乎你有多麼出名，你不能把我們醫院當成妓院！」
奧薩諾瞪著她。「操你媽的，」他說，「該死的，從這間房間里滾出去。」他赤身裸體地從床上爬下來，這時我才看得出來他其實病得有多重。他猛地邁出一步，身體卻立即歪歪斜斜地摔倒下去，護士立即跑過去幫他，她現在安靜了下來並開始憐憫他，但奧薩諾掙扎著爬起來站直。他最終看到了站在門邊的我，非常輕聲地說：「梅林，把我從這兒弄走。」我震驚於他們的輕蔑態度。當然，他們以前也曾經逮到過病人上床。
然後我研究著查理·布朗，她穿著一條短短的緊身裙，很顯然裡面什麼都沒穿，她看上去像個未成年的風塵女。再加上奧薩諾那令人噁心的不斷變糟的身體。他們的憤怒在潛意識裡其實是美學上而不是道德上的。
現在其他人也注意到了我的存在，我對醫生說：「我會幫他辦理出院手續，並對此負責任。」
醫生開始抗議，幾乎是在哀求，然後他轉向護理主管說：「把他的衣服給他。」
他給奧薩諾打了一針，說：「這會讓你在路上舒服些。」
就是那麼簡單。我付了醫療費，把奧薩諾弄出醫院，打電話去一家豪車公司叫車，我們把奧薩諾弄回了家。查理和我把他弄上床，他睡了一會兒，醒來後把我叫到卧室，告訴我在醫院裡究竟發生了什麼。他逼著查理脫掉衣服跟他上床是因為他的感覺實在是糟透了，他以為自己要死了。
奧薩諾的頭微微偏向一邊。「你知道的，」他說，「現在生活中最可怕的事情就是，我們都是獨自一人死在床上，在醫院裡，周圍環繞著我們所有的家人，卻沒有任何人會願意爬上床陪著那個瀕死之人。如果你在家裡的話，你妻子絕不會提出在你瀕死時爬上床陪你。」
奧薩諾轉過頭來對著我，給了我一個他有時會露出的那種甜蜜的微笑。「所以，那就是我的夢想，我希望在我死的時候有查理在床上陪著我，就在那一刻，那樣我就會覺得自己佔到了先手，這一生並不算糟糕，結局也不糟糕。還真他媽夠有象徵意義的，對嗎？對一個小說家和他的批評家來說再合適不過了。」
「你什麼時候會知道那是最後一刻？」
「我想是時候了，」奧薩諾說，「我真的覺得我不應該再拖下去了。」
現在我既震驚又無比害怕。「你為什麼不再等一天？」我說，「你明天會感覺好一些的，你還有一些時間，六個月並不算糟糕。」
奧薩諾說：「你對我將要做的事情有什麼意見嗎？那種通常的道德偏見？」
我搖搖頭：「只不過，為什麼你要這麼匆忙