中間休息，喝點咖啡、芬達多
凌晨2點
基特里奇：
這是個新主題，請一定要全部讀完再做判斷。我希望我將要告訴你的事情不會影響我們的友誼。我現在發展了一段男女關係，以前在華盛頓，你總是試圖給我找一些吸引人的年輕姑娘，而我現在秘密約會的這個對象總讓我覺得不穩定，實際上她並不是一個合適人選——她已經結婚了，有兩個孩子，更不幸的是，她的丈夫就是我的同事。
我知道你會問我們是怎麼開始的，她是誰，我現在就告訴你，她是薩利，燕麥粥的妻子。
讓我來告訴你事情的真相吧。聖誕節前一周，邁諾特·梅休在他家裡舉辦了一場聖誕派對，我們的事就是從那個晚上開始的。我們的駐點長官收到消息，霍華德·亨特最遲一月底會來替代他成為我們的新長官，所以他以聖誕聚會的名義為自己舉辦了一場告別晚會。他邀請了駐點人員及其家屬、國務院里的一些同事，還有更多的一群人——普通的烏拉圭商人和他們的妻子，這個派對與其他的聖誕派對比起來並沒有什麼特別之處。
說到這一點，這兒的聖誕節真是太不和諧了。冬季黃昏玫瑰色的晚霞，像果汁冰糕一樣甜，混雜在夏天的炎熱里，讓人忍不住想要爆發怒氣和憐憫。我提到這個是因為梅休的派對在他配備齊全的房子里舉行，房間里充斥著他一生積攢的紀念品和大莊園風格傢具（帶有牛角的扶手椅），毫無疑問這些是他用從股市裡賺來的錢買的，整個派對氣氛只在他坐到鋼琴前的一刻才算稍稍愉快了些。我的父親曾經跟我說過：「每個人都有一項出人意料的技能。」梅休的特長就是唱歌和彈琴。他帶領我們體驗了所有期待中的東西，為我們彈奏了《閃亮的聖誕節》《聽，天使在唱聖歌》《聖誕節，聖誕節》《鈴兒響叮噹》《寂靜的夜》，當然還有《來吧，大豐收》，真是一場音樂盛宴！薩利當時就坐在我的旁邊，她的手臂環繞著我的腰，我們和其他三十幾個人一起隨著梅休的歌聲，有節奏地搖晃跟唱。
你知道，我沒有一副好嗓子，鼻音又重，所幸我聲音偏低，所以融入大家的聲音並沒有顯得太不和諧。然而，薩利卻說我聲音好聽，我不知道這是不是因為我從未在唱歌的時候隨著節奏搖晃，但是我聽到了自己的聲音，謝謝你，這種自由唱歌的感覺很美，不只是歌詞，而是所有的小細節，冰冷的玫瑰香味的音色——我再一次感受到了她的美妙。我感覺好像聖誕節真的到來了一樣，即使是在烏拉圭。這是我的頓悟，從十二月聖誕周開始我就一直期待著的頓悟終於降臨了，如果一年裡沒有一次這種頓悟，那日子該會多麼難過（我小聲念叨著），也許上帝真的靠近了。
我萬分激動，甚至覺得我所有的同事和他們的妻子都是那麼招人喜歡，我還想起了國家、責任、努力以及最親密的朋友那甜蜜而莊嚴的呼喚。我第一個想起的就是你，因為你的美麗總能讓我覺得聖誕離我很近很近——對，就是這樣，我終於說出了這句話。我已經情不自禁地唱了出來：「噢，來吧，讓我們崇拜上帝。」我往下看，看到了薩利的臉，她用溫暖活力的微笑回應我，我突然發出的聲音也是透著溫暖和活力的呀。這是我第一次喜歡她。
結束頌歌以後，我們在沙發上坐了一會兒，我問了她一些問題，她給我講了很多她的故事。她的父親是馬術騎士，但是酗酒，離開了她母親，和一個男飼料員再婚了。薩利和謝爾曼是高中時認識的（斯蒂沃特高中，俄克拉何馬州），他們是同班同學，但是頭三年都沒見過幾次面。他學習刻苦，幾乎得過所有學術獎，而她是啦啦隊隊員（這點我猜對了）。我又多看了她一眼，雖不是特別驚艷但也的確非常可愛，小小的翹鼻子，小雀斑，綠色的瞳孔，沙沙的頭髮，但是她的臉上略帶了點悲哀，也許10年或12年前她就經受了情感的折磨。她說，那時的她健康有活力，和校足球隊的一位球員出去約會。我猜那個球員一定拋棄了她，因為她和謝爾曼從高二開始在一起，一畢業就結了婚。
我知道她現在一定期待我以同樣的熱情回應她，可是我並沒有這麼強烈的感覺，所以我就坐在那裡微笑，心想我該如何消除尷尬。你相信嗎？我的腦子裡竟然一遍遍地想著耶魯大學的斯基特，我真願薩利不會在失望中睡著。就這樣僵持了一分鐘，我倆正打算離開彼此，她的丈夫謝爾曼出現了。今晚大使館該他值班，所以他必須得開著他的車去工作，而且他現在也正打算離開了。而薩利想要留下來，因為那天晚上我從大使館的汽車調配場要了一輛雪佛蘭雙門車，所以我就自告奮勇派對結束後送她回家，因為我回塞萬提斯也算順路。我並不想留在派對上，我寧願碗哥走後我也立即離開，我不喜歡被大家戴著有色眼鏡偏執地盯著，但是不想離開的她看起來是那麼憂傷，所以我就留了下來。
不久，我與她跳了一支舞。邁諾特·梅休彈奏著《查爾斯頓舞曲》，我知道這類曲子不適合跳搖躍舞、林迪舞和蘭貝斯走步舞，其實我也不會跳，可是她會跳，她帶著我一起跳得很開心。然後梅休換了三十年代的慢狐步舞曲，好像曲名叫作「深紫」和「星團」。她似乎跳得太過親密了，如果她的丈夫還在這兒，也許我還能接受，但是他不在。後來，我們的共產主義官員巴里·卡恩斯加入了我們，這才讓我鬆了口氣。可是獨自坐在那看他倆跳舞讓我很痛苦，因為她看上去也很享受跟巴里的舞蹈。
然而派對結束後薩利還是跟我一起離開了。開車從卡拉斯科回蒙得維的亞的路上，我一直想找話題聊聊，但是我們一路沉默，這讓我感受到了好些年前與鄰居女孩玩親親遊戲時候的那種緊張感。我記得，我總感覺自己好像在融雪中穿越森林，每一滴融化的水的聲音都似乎有著非比尋常的目的。
終於我把車停在了她家門口，可她卻建議：「繞著街區兜兜風吧。」
我照她說的做了。碗哥家住在一間小小的水泥房裡，典型的中產階級房子，視野也一般，可以說這只是法院後面一條十分不起眼的街，她家後面那塊街區有大片空地，我們便把車停在了那兒，她等著，我一動也不動。然後她鎖上了門，關上了窗，我還是什麼都沒做。我的心跳得非常厲害，我想她都能聽見我的心跳聲。我不是真的想跟她做愛，我也不想給謝爾曼·碗哥戴綠帽子，但是我承認，我冒出了骯髒的想法。然後她問我：「我能問你一個私人問題嗎？」
「可以。」我說。
「你是同性戀嗎？」
「不是。」我回答道。
「那為什麼你不吻我？」
「我不知道。」
「向我證明你不是『同性戀』。」
「你為什麼覺得我是？」
「你說起話來真像上流社會的人。謝爾曼跟我說你就是個學前班的小屁孩。」
我吻了她，她熱烈地回應了我。我向你坦白，基特里奇，我從不知道女人可以如此熱情。
最後這句話背叛了我最開始向你強調的話——讀完之前不下結論，肉慾的細節我也不在信中詳述了。於是我一個人靠在椅子上，從酒店房間向窗外冰冷的街道看去，靜靜地回想她的嘴唇如何親吻了我，我們的嘴唇是那麼完美地融合在了一起。她的手擺脫束縛，掛在我的脖子上。她迅速摘掉自己的胸罩，把乳頭放在我的嘴裡，我用力地吮吸，她只能抬起頭來才能呼吸，這點燃了我性感地帶的炸藥，我渴望瞬間爆炸——這真是嚇了我一跳！她扭動，像一隻貓一樣柔軟……我的感覺是那麼強烈，我第一次體驗了一次美妙的俄克拉何馬州式性愛，我們甚至還沒有真正性交。
這種快感極其短暫。我想連尼·布魯斯對他所傳授的第二次體驗的內在邏輯根本就是不甚了解，我絕沒有可能為這麼自負的傢伙幹活。接下來的時間我就拚命地享受，更多、更快、更深，這種情況我怎麼能夠拒絕得了呢？搶劫性愛的金庫顯然是不公平的。得意揚揚、情感爆炸、性憤怒、大解脫——伴隨著所有不可言喻的感覺，我們互相猛擊彼此，在長時間不斷上升的厭惡中釋放我的狂暴和貪慾。基特里奇，我為你救了我自己，英格里德根本就不算什麼！我一直都想像著這種熱度只會在最深處的愛中降臨，帶著強烈的動力達到高潮。和薩利做愛就像是一場足球混戰，咬傷、青腫、胯部布滿黑斑。
第三次射完精，我厭倦了她。車窗上飄起了一層霧，我已經不知道自己究竟是匹種馬還是強姦受害者了。我推開她，試圖讓我們穿上衣服，薩利半推半就。她的吻像水蛭一樣，在縱慾過後是那麼殘忍。此時，我想回家。
然而，我不能像丟快遞一樣把她丟在她家門口，我說：「我會很快打電話給你。」感覺自己已經被勒索。
「噢，你最好打來，」她說，「這才可愛。」
可愛……我終於拿到了回到祖國的鑰匙，我又成了那偉大而又未知的美國中部地區的一員，成了那片我準備好好守護一生的土地上的一分子。我鬆了一口氣，幸好這條孤單的街上沒有人從我們的車邊經過，