111
老黑走後，我叫服務員收拾一下，把不吃的菜收起來，把桌子擦凈，建成提上褲子，把自己收拾停當，我們要了一壺沏得很濃的釅茶，建成果真與我聊起了文學。
「周文，不瞞你說，我在文學上也有過雄心，有一天，我拿著被編輯部退回來的小說稿，突然意識到小說是什么——那天我和我媳婦剛結完婚，我回家的時候我媳婦還在睡覺，天已經黑了，我看著我媳婦躺在床上，臉上塗的胭脂還沒擦去，頭髮上還有亮紙屑，她的紅緞子小棉襖就放在床邊的沙發上，我手裡拿著退稿，我就坐在床邊，把退稿讀了一遍，那是我寫的一個短篇。
「我的短篇講的是一個鬼故事，講我夢到的一個鬼在黑夜裡的電梯上碰到我，我不知道她是鬼，當時我住八樓，鬼住十八樓，我們倆差著十層，我們都從一樓坐起，電梯門一關，我就打開報紙讀，她是個女鬼，站在我旁邊，對著化妝盒上的鏡子在化妝，她拿一盒火柴，燃著一根，燒一下，便把火吹滅，然後用火柴梗來描眉毛，電梯開到六樓時，突然，燈滅了，電梯停了。
「我不再讀報紙，而是用手敲打電梯的鐵門，希望有人聽到，找來電梯工救我們出去，那個住在十八層的鬼是個姑娘，很年輕，以前我出門時經常在電梯里碰到她，除了知道她住在我們樓里之外，別的什麼也不知道，每次我一見到她就多看幾眼，因為她實在很漂亮，我敲了一會兒電梯門，沒人應，我想到電梯里還有一個姑娘，我奇怪，她為什麼不和我一起來敲門，於是回頭看她。
「只見她仍然在一根根地劃火柴，描眉毛，那個姑娘真的十分漂亮，我只能在火光燃著的那一小會兒看看她，她不說話，也不看我，就用眼睛看著火柴，然後等著火熄滅，於是我開始跟她搭話，問她住哪兒什麼的，我問一句，她說一句，我問她這是第幾次碰到電梯壞了，她說是頭一次，我說我也是頭一次，我又問她家裡還有什麼人，她說就她自己，我問她結婚沒有，她說結了，我問她有沒有小孩，她說沒有，我問她以前在哪個學校上學，她說她不在北京上學，我問她丈夫在哪裡上班，她說不上班，我問她在哪裡上班，她說她不上班等等等等，因為我凈想著下一個問題問什麼，卻沒有怎麼認真聽她的回答，也不覺得有什麼怪的。
「我還介紹了一下自己，我說我住八樓，沒事兒可以到我們家玩，我也沒工作，在家呆著寫小說，以前有個女朋友，後來女朋友結婚了，新郎不是我等等，我和她東拉西扯，在我說話的時候，她從來不插嘴，也不問我問題，就聽我說下去，我說著說著就說完了，但我怕不說話以後會冷場，冷場就會很尷尬，你知道我這個人最怕尷尬，於是就不斷往下說，希望能引起她的興趣。
「但是話總有說完的時候，忽然，就像短路一樣，我的話完了，這是突然之間的事，我發現自己再說不出下面的話，於是沉默下來，我希望她能說兩句，但那個姑娘好像完全無所謂，於是我們就一言不發地站在電梯里，我拿著報紙，她在那裡劃火柴畫眉毛，這之間好像有一會兒功夫了，我忽然覺得自己又想出一些可說的話來，有話說就不會冷場，不冷場就會覺得舒服點兒。
「就在我話剛要出口的那一瞬間，我突然看到她的眉毛越畫越黑，我一想，不對，因為她的動作是這樣的，先把火柴點燃，等火滅了之後再用火柴梗畫，雖然她手裡拿著鏡子，可是，她是如何在黑暗中看到自己的呢？有了這個問題之後，我再次看她，真巧，她的火柴劃完了，我看到她把最後一根火柴劃燃，然後把空火柴盒扔到地上。
「最後，火滅了，我們倆呆在黑暗裡，一點聲音也沒有，我越想越不對，越想越害怕，於是轉身開始敲門，當時是夜裡十點多鐘，敲了半天，根本沒有人應，但我還是不斷地敲，我用腳踢，用肩膀撞，甚至用頭撞，因為害怕，所以除了敲電梯門以外，什麼也想不到，敲了一會兒，我覺得累了，但我還是不停地敲，我知道，只要我不停止，就可以不想到身後的姑娘，我當時已明白了，這個姑娘是鬼，在沒有真見到鬼之前，我對鬼從來沒在乎過，我老給姑娘講鬼故事，嚇她們，可真的遇見鬼以後，我發現自己很害怕，怕得要死，我不知道為什麼，但就是怕。
「也不知過了多長時間，我終於累得不行了，胳膊越來越軟，腳也沒有一點兒力氣，慢慢地，我停下來，發覺渾身疼得要命，還出了一身汗，上衣褲子都濕透了，終於，我發現自己連站都站不住了，於是喘著粗氣蹲下來，我蹲在哪裡，雙手抱在胸前，把頭縮進衣領，兩隻耳朵支起來，聽著電梯里的動靜，奇怪的是，除了我自己的呼吸聲外，我聽不到任何聲音，我屏住呼吸，但還是聽不到，這時，我蹲也蹲不住了，只好蜷著腿，坐在地上，兩隻手抱在腿外面，把頭放在腿上，我想，要是鬼過來，我就一腳蹬過去。
「這樣呆了好一會兒，我忽然覺得可能那個鬼已經走了，如果她真的走了，我就不用害怕了，我們家樓里的電梯你見過，很小，是那種小得不能再小的電梯，最多可以站進五六個人，這麼小空間，那個鬼要是在的話一定離我很近，再說，我蜷著腿也很累，於是慢慢把腳伸出去，先是遇到了火柴盒，那麼小一個火柴盒我也能感覺到，於是我再往前伸，一丁點一丁點地往前伸，什麼也沒有，我一直把腳伸到頭也沒有碰到什麼，於是我斷定鬼已經走了，放開膽量再往前挪挪，把腳向兩邊移動，直到夠到電梯的牆壁，然後沿著牆壁往前摸索，快到牆角的時候，忽然，我感到自己碰到了什麼，我嚇了一跳，剛要收回來，這時，我聽到了姑娘的笑聲。
「那種笑聲很輕，但很單純，我從來沒有聽到過那樣的笑聲，我不能用好聽來形容，因為笑聲里沒有任何內容，而是有點古里古怪，我停住，收回腳，一動不動，笑聲停了，我聽到姑娘的聲音，她問我，你覺得我眉毛畫得好嗎？
「這一問，倒把我問得鎮定下來，我想鬼也有各種各樣的，這個姑娘一定是個不嚇人的鬼，於是隨口答道，還可以，然後站起來，她又問我，你叫什麼？我說我叫建成，剛剛回答完這個問題，我忽然覺得情況不對，因為一般的聲音總有個聲源，即使在黑暗裡一般我們也能分辨出來，可這個姑娘的聲音不一樣，我無法判斷她在那裡，聲音好像來自四面八方，但我那時已經不太怕了，因為她一直沒做出要傷害我的舉動，於是我反倒問她，在電梯里怕不怕，她說沒什麼可怕的，樓里住的都是人，一會兒會有人想上樓或下樓，他們會發現電梯壞了，就會找人來修，那時候我們就會出去，也可能是停電了，等電一來，電梯就會自動變好。
「我想她說的也對，我問她，你覺得悶嗎？她說還可以，反倒問我悶不悶，我說有點無聊，她說，這樣吧，我給你念報紙吧，我說行，就把報紙遞過去，她就一版一版地念下去，我這才知道，原來鬼對光沒有感覺，在她念報紙的時候，我不時插句嘴，與她聊聊報紙的內容，她居然沒有注意我看不到報紙這件事，還跟我聊。
「這樣一來二去，我們就混熟了，談話也變得自然多了，報紙念完，我已經完全不把她當做鬼了，我問她，你多大了，她說二十三歲，我當時也二十三，我說咱倆一樣大，她就笑了，我問她什麼時候結的婚，她說去年，我問她老公跟不跟她在一起，她說老公死了，我說你別傷心，你這麼漂亮，又年輕，以後不愁，她就嘆氣說，以後不一定能碰到更好的人了，說到這裡，我們就沒話了。
「我站起來又敲敲門，沒什麼反應，於是再次坐下來，說，哎，你會唱歌嗎？她說會，我說你給我唱個歌吧，她說我唱得不好，你別笑話我，我說我不會笑話你，我喜歡聽人唱歌，她就唱了起來，唱的是一首我從來沒有聽過的歌，非常好聽，但歌詞卻記不住了，就這樣，她唱完一首，我就讓她再唱一首，也不知唱了多少首歌，我只記得我一首都沒聽過，但每一首都好聽，她的嗓音特別乾淨，聽起來虛無飄渺，而且非常甜美，我倒是真盼著她能不停地唱下去呢——可是，她不唱了，說她累了，唱不動了。
「我問她，你要我為你做點什麼嗎？她說你不是寫小說的嗎，就給我講個故事吧，我想來想去不知道講什麼，就在我想到王爾德的《快樂王子的故事》的時候——正在這時，電梯一震，接著燈亮了，果真是停電了，我站起來，我們倆相互看著，也不再說話，我發現她的眉毛描得真是很好看，這時電梯到了八樓，門開了，我知道自己要走了。
「於是，我走到電梯門邊，我忽然覺得自己還想看看她，對她說聲再見，於是回過頭，這一回不要緊，可把我嚇壞了，你猜怎麼著？我發現她不見了！電梯就那麼小，我又站在門邊，她不可能先我出去，可是那麼小的一塊地方，我就是找不到她，電梯頂上我也看了，她不在，忽然，我發現我進電梯時拿的報紙落在地上，我看到那張報紙從地上慢慢飄了起來，一直飄到半空，飄到我眼前那麼高，就在那裡飄動，飄著飄著，報紙散開了，變成像手絹那麼軟，就在那裡飄動，我目不轉睛地盯著看，同