正文 第十七章

門關了,霍林斯沃斯的腳步聲消失了,藍妮一邊抽泣一邊笑著。「太可怕了,真是太可怕了,太可怕了,太可怕了。」她用相同的口吻不停地重複著。

我很難說什麼東西很可怕。我機械地追上她,再一次試圖摟住她的腰,但是她把我推開了。而且每次我試圖安慰她,她都像沒聽到我說的話。「啊,太可怕了。」她繼續說。

「什麼,藍妮?」

「噢。」她坐在椅子上,試圖用她那顫抖的手點煙,當她發現她做不到時,她就把煙扔在地板上。我給她倒了一杯水,她費了不小的勁兒把水一口喝完,好像她的喉嚨拒絕吞下去似的。

我沉默了幾分鐘,慢慢地,一點點地,她終於平靜了下來。她張開嘴疲倦地笑著。她臉色依舊蒼白,身體疲軟地坐在椅子上,她的手指還在顫抖著。「我們本不該那樣對他的。」她最後說。

「為什麼不應該?」

「啊,米奇,你永遠都不懂他,因為他和你不一樣,你知道這是多麼罕見嗎?」她搖搖頭,手指顫抖著,用一種難以琢磨的好奇眼神看著我。「他是神聖的,我們只是漫無目的地遊盪,每一天對於我們而言都是新的,然後我們愚蠢地度過這一天,但是他有目標,所以他很幸運。」這次她總算點著了一支煙。「他不知道他擁有什麼,而我可以告訴他。」

「那麼你為什麼發笑?」我問。

「是的,為什麼?」我以為她會回答我,或許她自己也在找答案。「噢,你理解不了。」她最後說。

然而我的問題使藍妮再次沉默了。時間一點點流過,我們誰也沒有說話,我感受到了她的憂鬱。她很享受地吸了一口煙,把頭往後仰著,眼睛看著吐出的煙霧飄向天花板,嘆息了一兩聲。「沒有時間休息。」她喃喃自語。煙霧在上升之前環繞著她的手臂,緊貼著她的袖子。

「你為什麼不告訴我所有的一切?」

藍妮站起來走到窗邊。她背對著我,透過窗口朝外看。「當天黑的時候,我可以更好地看清院子。底下有一個水塘,我披著頭髮在水塘中間的睡蓮葉子上漂浮著,有一隻鳥兒在呼喚我,我可以清楚地聽見。」

「你在說什麼?」我打斷她的話。

「我不知道,」她繼續說著,「誰在德爾·普羅薩姆尼安威利先生之前來的,這甚至不是他的名字。如果我可以找到自己的記錄,我會告訴你的。」她站在窗台上,把手伸出去像是要去抓住陽光。「你瞧,米奇,他們總是把我弄到床上,然後會有很多手和震驚。我知道他們在做什麼,因為每次他們讓我感到震驚時總會在我腦海里留下一些印記,而且他們愚蠢地想像其他人補償胖子一樣補償我。他們恨我,而且他們把從我腦海里冒出的東西都做了記錄,在角落裡有一個戴著眼鏡的小女孩,她不停地在便簽上寫著東西,現在那個便簽就在一個綠色的文件盒裡。他們恨我,而我反而因為他們的罪孽愛他們。」

她的胡言亂語明顯結束了,她繼續靠著窗子。午後的太陽已經快落山了,最後一道光從外面照耀進來。那個破舊的灰色傢具又變得壓抑了,空洞裸露的房間里,布滿灰塵的空氣反射著光。靠著牆的沙發還是按照她擺放的樣子,什麼都沒有對著,它那顯眼的後背讓人忍不住想著當她孤獨時她是怎麼坐著的。我可以看到,坐在另一把椅子上的她在另一個房間里也會藏起來,看著壁爐里的灰燼發出的光。房間將會暗下來,靜下來,煤燒成灰後,她就會感受到陣陣寒風。火焰將會熄滅,她在黑暗中坐在那裡,把手伸向還有火星的灰燼。椅子後面有一個不懷好意的呼吸,房間里將會有另一個存在,她只能等待,內心充滿恐懼。

我的眼睛開始溢出眼淚,我可能是在為她而流淚。「藍妮。」我說。

她那雙明亮而又毫無防備的棕色大眼睛從屋子那邊看了過來,因為我對她的同情勝過自己,於是說道:「你難道不明白嗎?我覺得我愛上你了。」

我可能剛剛吹了她的眉毛,因為她低下頭,摸著鼻子,就好像她所有的悲傷都寄居在鼻子上似的。她現在注意到了我,一瞬間她出乎意料地直接回應了我:「米奇,你很棒。」她說。

「不,你看。」我穿過屋子摟住她的腰。「讓我愛你,」我乞求她,「我想要愛你,你難道不明白嗎?」

「噢。」她的嘴唇緊閉著,在我的肩膀上一動不動地睜著眼睛。

「不要拒絕我,藍妮。」

她突然哭了起來。我把她拉過來,她沒有反抗,最後她的手挽著我的脖子,眼淚里的鹽分浸到了我的嘴裡。

「我想要愛你……」她又一次被悲傷征服。「但是我不能,我不能愛你。」她試圖把我推開,「我不愛你,你也不需要愛我。」

「我需要。」

她搖著頭,眼淚從她狹窄的臉頰流下來。「我不知道,我不知道。」她低聲說。

我把她扶到床上,然後躺在她身邊。

每當我們做愛的時候總是會有賭注,如果我沒有激情,我依然有感覺。確信我的愛慕之情後,我打賭她會被感動的。

這是我做的一個大膽的嘗試,朝著一個失敗的目標,我跟著別人的腳印走,然後陷進了他們留下的沼澤里。我用盡全力,拿出我幾個月來蓄積的全部溫暖愛她,但是她僵硬地躺在我的下面並且面帶微笑地承受著一切,她臉上的表情平靜並且充滿耐心,就像耶穌釘在十字架上一樣沒有一點痛苦。

慢慢地我的自信退去了,我帶著恐懼的感覺做愛,這種恐懼放慢了我的動作,蒸發了我的熱氣,直到最後,鐘聲響起,我的後背冒出一身冷汗,翻身下來躺在她身邊不停地顫抖著。

她的動作很靈敏。拿起床單擦了擦我的臉,然後吻了一下我的鼻子。「現在都做完了。」她低聲說,這到底是一個問題還是一種安慰的表達,我聽不出來。過了一會兒我坐在床上,我們都各在按照自己的風格整理著自己的衣服。藍妮最後站起來,點燃一支煙,然後伸展著自己的手臂。「你得到了想要索取的東西。」她突然野蠻地說。

我的臉紅得一時答不上話來,並且我對我的任何一種可能的回答都抱有懷疑。

她鋪開床單然後走到窗邊,身體挺直,頭高高揚起。她的嘴巴讓人厭惡,她安靜地說:「我討厭白天做愛,那總是太淫穢了,我不斷地想著我是一個小女孩並且通過門孔看到胖爸爸在廁所里。」藍妮的呼吸很急促,「你不得不偷看我,不是嗎?你不得不弄清楚我是什麼樣的。沒有誰能讓我孤獨。有一次我帶著一本書逃跑了,然後找到了一座能俯視一片綠色山谷的小山,村子裡所有的傻子都出來偷看我,因為我比他們所有人都聰明,他們怎麼能忍受得了這個?」

「我不知道你信不信,藍妮,但是我想讓你快樂。」

她看著我,像我是在奚落她一樣。「那麼你為什麼要使我不安,為什麼你要靠近我?」

「我不明白你的意思。」我結結巴巴地說。

「你知道我感覺不太舒服,你打算怎麼做?」

我像是被人扇了一巴掌。我走開了,並且低聲說:「啊,你錯了,你錯了。」但是這些話說得沒有底氣。「你不可能是對的,」我抗議道,「我認……認為我愛你。」

她的嘴唇再次抽動起來,「你不可能愛任何人,米奇,因為你是一個自戀的人,你越靠近水面就越愛自己,直到你的鼻子碰到水面,然後你又孤獨了。」

我不願相信這些。「這是真的,」我說,「但是……這不是真的,不完全是真的。」我用很大的力氣抓住她的手臂,大到都可以弄傷她。「你難道不明白嗎?我想要活下去。」我發現我都快要哭了,「這不完全是真的。」我聽到我不停地重複著。

這使得她很憤怒。「你想要活下去?」她問道,並且甩開我的手,「你做不到,你不知道該怎樣做,你做不到。」她這樣說著,並且伴著說話的節奏揍了我胸部一拳。「你來找我是因為我很好應付,並且你認為這不會讓你損失任何東西。」然後她又揍了我一拳,「但是天下沒有免費的東西。」她停止了打我,她的身體在顫抖。

「你沒有說實話,」我生氣地抱怨道,並且再次抓住她的手臂,「你沒有讓我信服,」我說,「我嘗試了,而你沒有嘗試,藍妮。你連嘗試都沒有。」

這使得她很凌亂。她稍稍搖擺了一下,並且用一種隱瞞的姿勢轉過頭,她開始啜泣著。「是的,是的,是是是!」她快速地說著。

「藍妮,」我說,我用指尖碰了碰她,「藍妮……」

她摸索著靠入我的懷抱,哀傷地哭了。我像是在安慰一個小孩子,她的眼淚浸濕了我的襯衣,她緊貼著我的身體,我把她抱著,慢慢地搖著她。

「我需要你,米奇,」她哭著說,「我需要一個人……我需要保護。」

我們不是愛人,而是父親和孩子,雖然我從未當過爸爸,但這是一個男人的職責。我抱著她,安慰她,理著她的頭髮,她慢慢地平靜下來,我感到內心

上一章目錄+書簽下一頁