正文 引言——試釋玻璃球遊戲及其歷史:

ia enim licet quodaxnmodo levibusque ho-minibus faci1ius atque incuriosius verbis reddere quam en-tia, verumtamen pio diIi- -gentique rerum scriptori plaer res se habet: nihil tantum r- epugnat ne verbis illus-tretur, at nihil adeo necesse est ante hom- inum oculos pro-po certas quasdam res, quas esse neque demon- strari neque probari potest, quae tra eo ipso, quod piidiligent-e sque viri illas quasi ut entia trat, entinasdique facultati paululum appropinquant.ALBERTUS SEDUStract. de cristall. spirit- -ed. gor et Collof. lib. I. cap. 28約瑟夫·克乃西特親筆寫下的譯文:一般而言,對於淺薄者來說,對不存在的事物也許較之於具體事物容易敘述,因為他可以不負責任地付諸語言,然而,對於虔誠而嚴謹的歷史學家來說,情況恰恰相反。但是,向人們敘述某些既無法證實其存在,又無法推測其未來的事物,儘管難如登天,但卻更為必要。虔誠而嚴謹的人們在一定程度上把它們作為業已存在的事物予以探討,這恰恰使他們向著存在的和有可能新誕生的事物走近了一步。

阿爾貝托斯·塞孔多斯我們的願望是把我們能夠收集得到的些微資料,也即關於約瑟夫·克乃西特,或者如玻璃球遊戲檔案中所稱的遊戲大師約瑟夫三世的生平材料,寫人本書之中。

我們當然清楚,這種嘗試多少違背了玻璃球遊戲團體的治理原則與習慣,甚至是背道而馳。因為盡量消滅個人主義,儘可能將個體納入專家學者所組成的團體之中,正是我們最重要的指導原則之一。由於這一原則在悠長的歷史歲月里始終受到極徹底的遵守,以致今天想要尋找到曾在這一團體中起卓越領導作用的若干人物的生平以及其精神思想資料,簡直是難於登天,幾乎是完全不可能的;甚至往往無法判明這些人物的本姓原名。隱姓埋名乃是這一團體遵奉的精神標誌之一,並且幾近百分之百地實現了自己的理想。

我們如此固執地試圖確證遊戲大師約瑟夫三世的若干事迹,並至少粗淺地勾畫出他個人的整體輪廓,實非出於任何類型的個人崇拜或者存心反抗習俗;我們深信,我們完全是為了服務於真理與科學。古人說:人們越是深入而徹底地去探討一個命題,結果卻越是不可抗拒地陷於反命題的誤區之中。我們不僅贊同而且尊重隱匿個人姓名的想法,這是我們這個團體以及我們精神生活賴以存在的基礎。但是,我們略略測覽一下這個精神團體的早期歷史,也即玻璃球遊戲的發展過程,事實卻無可辯駁地向我們表明,在發展的每一階段里,每一次擴建中,每一種變化內,每一項進步抑或保守的重要環節上,莫不切切實實地留下了每屆主持者的個人痕迹,儘管這件事並非他個人獨創,但他無疑引導了這種變化,並起著促使其臻於完善的作用。

毫無疑問,我們今天對個人作用的認識與以往年代傳記作家和歷史學家的認識已大不相同。以往年代的作者們,尤其是偏愛寫個人生平的作家,我們不得不說他們總只看見個人的特性並把這種特性視為其本質,如:他的固執,他反常的舉止以及他獨特的個性,是的,還常常乾脆涉及於他的病理問題。我們現代人則與此相反,甚至不寫這些人的獨特的個性,除非我們遇見了特殊人物,他們已抵達超越一切正常性與獨特性的彼岸,他們竭力使完美的個性淡化,竭力完成自己超越個人的無暇使命。我們只要認真觀察,就會發現早在遠古時代就已存在的這類理想,例如,古代中國人中的「聖賢」或者「智者」的形象;又如,蘇格拉底倫理學說中的理想,就同我們今天的理想幾乎沒有差別,而許多巨大的精神組織,如羅馬天主教會,在其鼎盛時期也曾具有類似基本原則,事實上,許多出自該教派的偉大人物,如聖潔的托馬斯·阿奎那,在我們眼中也就像古代的希臘雕塑一樣,更多的是典型代表性,而不是個人角色。

儘管如此,早在二十世紀開始的精神生活改革——我們全是它的繼承者——之前,這類真正的古老理想顯然已消失殆盡了。當我們翻閱以往年代的傳記著作時,我們是何等驚訝,不過我們可以看到,作者詳盡繁瑣地敘述了主人公有多少兄弟姐妹,或者在其童年與青春期期間,在爭取愛情與地位的奮鬥中,留下了什麼樣的心理創傷和疤痕。我們現代人並無興趣探究一位古代人物的病理現象以及他的家庭歷史,也無意了解他的本能衝動、消化與睡眠情況。即便是他的文化背景,曾對他一生起影響的教育學科,他心愛的書籍以及其他情況等,我們都不覺得特別重要。我們只尊重這樣一種英雄人物,並對他產生特殊興趣,這個人的天性與他後來所受的教育讓他幾乎完全溶於自己的團體職能之中,同時卻也沒有讓自己喪失純屬個人的清新活潑的強大衝力,它使每一個個人散發香氣並具有價值。因而每逢個人與團體發生矛盾,我們便正好可以將此作為考察其個性是否傑出的試金石。我們毫不贊同那類受慾望和貪心驅使而破壞秩序的叛徒,我們只懷念那些獻身者,他們才是真正悲劇性的人物。

我們發現了英雄,發現了真正堪稱人類楷模的人物,並對他的姓名、為人、容貌以及舉止體態產生了興趣,這是自然而然的事。因為我們也由此認識到這個毫無衝突的完善團體並非一架用許多一文不值的無生命力的零件拼湊成的機器,而是一個活生生的血肉之軀,雖然由各部分組裝而成,卻各有特性和行動自由,各自參與了生命的奇蹟。基於上述認識,我們著手收集玻璃球遊戲大師約瑟夫·克乃西特的生平材料,尤其是他自己撰寫的東西,我們也確實找到了一些值得閱讀的手稿。

我們對克乃西特生平與為人所作的報道,肯定是這個團體的成員,尤其是玻璃球遊戲的選手們早已熟知或大致清楚的事情,出於這一原因,本書對象不局限於團體範圍,我們希望能夠擴展到具有共鳴感的讀者。

對於為數甚少的內部人士而言,既不需要引言,也不需要注釋。但是為了讓團體之外的讀者也能了解本書主人公生平業績,我們不得不承擔起這項多少有點艱難的工作,在本書前面添寫一篇簡短易懂的序言,讓那些不知就裡的讀者得以略知玻璃球遊戲的歷史及其意義。我們必須強調指出,這篇序言的對象是一般讀者,因而既無意也無必要對團體內部涉及遊戲歷史與意義的諸種問題的爭論進行任何澄清。

若想就此課題作一客觀報道,為時尚嫌太早。

大家不應當期望從我們這裡讀到有關玻璃球遊戲的完整歷史和理論,即便是才能與地位均高於我們的作家們,今天也辦不到。這項任務只能留待下世紀的後人來解決,倘若一切原始資料以及精神思想方面的前提到時尚未湮沒消失的話。大家更不應當把我們這本書視作一本玻璃球遊戲教科書,絕對不會有人撰寫這種書籍的。

人們想要學會這一遊戲的遊戲規則並無捷徑,只能夠走通常的學習道路,總得持續幾個年頭,大概不會有任何行家裡手能夠把遊戲規則簡化到通俗程度。

遊戲的規則(遊戲的符號語言和文法)是一種高度發展的秘密語言,由許多種科學和藝術——尤其是數學和音樂(確切地說是音樂科學)——綜合而成,因而不僅能夠表達一切,還能夠在近乎所有學科之間建立起從內容到結果互相聯繫的關係。

總之,玻璃球遊戲是一種以我們全部文化的內容與價值為對象的遊戲,情況就像一位處於藝術鼎盛時期的畫家在他的調色板上擺弄色彩一樣。凡是人類在其創造性時期所生產的一切知識、高貴思想與藝術作品,直至繼而產生的學術研究以及它們轉化成的精神財富,都是遊戲的內容,玻璃球遊戲者以這種彙集了一切精神價值的巨大物質作遊戲,好似一個風琴手演奏管風琴,而這是一架完美到了難以想像程度的管風琴,它的鍵盤和踏板探索著整個精神宇宙,它的音栓之多已無法計算,從理論上來分析,這架樂器在其演奏過程中可以再現整個宇宙的精神內涵。如今,它的鍵盤、踏板和音栓均已固定下來,再要改變它的數字與程序,或試圖使其臻於絕對完善,恐怕唯有理論上才有可能了。因為玻璃球遊戲的最高行政當局極其嚴格地管制著一切想要更新內容以豐富遊戲語言的設想。另一方面,這個固定不變的結構內部,或者用我們容易想像的畫面來解說,在

返回目录目錄+書簽下一頁