一
十月二日傍晚，秦震接到一個電話：
「周總理請你晚間兩點到他這裡來，到時有車來接你。」
這意外的約見使他陷入沉思。
是了解前線的情況？是詢問黛娜的下落？是不是自己兩次犯心臟病的事，傳到總理那裡來了？……
他踱來踱去，無法安寧，好不容易捱到下半夜。聽見叩門聲，他立即一躍而起，門開處，正是總理辦公室派人來接他了。
他戴上軍帽，匆匆走下樓來。十月北京的深夜，銀河燦爛，秋風蕭瑟，頗有涼意了。汽車從東交民巷拐上長安街，掠過天安門前。他看了看，路燈光下沒一個人影。北京在熱鬧沸騰之後酣然入睡了，四周靜得如此出奇，好像能夠聽到每扇窗口裡微微的憩息。經過新華門，往右馳入府右街。這樣長的一段路，就這樣孤零零一輛汽車，帶著碾過馬路的輕微「噝噝」聲，開進燈火輝煌的中南海西門。往北拐，沿著一條燈光黯淡、夜色甚濃的夾道，一直駛到北頭。透過風中搖擺的樹影，看見閃爍不定的燈光。車停在西花廳前，秦震走下車，立刻從樹木的濃冽的清氣中聞到一陣不知道是什麼花的幽香。秦震知道下半夜總理辦公，從約會的時間來看，總理是從緊張忙碌中專門抽出時間來會他。剛過了十月一日，就急迫地找了他來，他心下十分感動。他踏上幾層漢白玉石階，走過一座石砌的平台，四周異常地寧靜，使他不禁放輕腳步。他走進西花廳，就有一個工作人員過來迎接他，小聲說：
「總理請你到辦公室去。」
他從燈光不甚明亮的前廳過去，走進總理的辦公室。這是一間並不怎麼寬敞的房間，辦公桌安置在西面牆壁前面，那上面有一盞檯燈，從綠色的燈罩下襯出的燈光也彷彿綠幽幽的，燈光照著正在伏案奮筆疾書的周總理。秦震一下站住了。這一瞬間，總理那被燈光照亮的側影，給他留下永生不可磨滅的印象，一雙濃眉下的目光凝聚在沉思之中。他是那樣英俊而端莊，毫無倦意，生氣勃勃，身上只穿著一件潔白的襯衣，微微敞開領口，自然瀟洒。周總理聽到腳步聲，立即仰起頭來，目光炯然一閃，咬字非常清晰地說道：
「請坐一下，我就完。」
隨著作了一個手勢，請他坐在緊貼辦公桌前面一隻圈椅上。
周總理顯然在批改一件重要公文，他繼續在搖動著毛筆，在斟酌，在書寫。寫完之後，又從頭到尾看了一遍，隨即招呼秘書進來，把文件交給秘書，鄭重地說道：
「立即報主席審閱。」
而後，總理伸出左手，把攤在面前的一堆公文往旁邊一推，好像是說：我暫時不處理你們了，我要專門做一件重要事情。這時，總理臉上出現了一片嚴肅的神情，站起來，繞過辦公桌，從左面走向秦震，握住秦震的手，總理的手並不特別大，但握得很用力，從中傳達過來親切、熱情、不安和關注。秦震局促地站著，兩人離得很近，總理望了他一眼說：
「秦震同志！我請你來，是告訴你一個很不幸的消息……」
秦震整個心房劇烈震顫了一下，但他努力抑制住自己。總理好半天沒有說話，終於，他決然說道：
「我相信你承受得住，秦震。這是你、是我們全黨的損失。你的唯一的女兒，唯一的親骨肉，白潔，她犧牲了……」
後半句話的聲音是凄楚的，總理說不下去了。
秦震整個身子微微搖動了一下。
總理像對自己說話：
「她犧牲得很壯烈，在我們國家的黎明剛剛到來的時候，她捐獻出她年輕的生命。」
一股熱流從總理心底湧上他的眼角眉梢，而後迅速展布全身。
「為了建設一個社會主義的新中國，你們一家人，你父親，你母親，……現在又加上白潔，你把能奉獻的全部都奉獻出來了……我代表黨中央感謝你！」
這一次，總理展開雙臂擁抱了秦震，而後，他扶秦震坐到椅上，自己輕輕轉過身去，說：
「你哭吧！你應該為這樣的好女兒灑一掬熱淚！」
秦震沒有哭。他身經百戰、歷盡險關，磨鍊就一副堅如鐵石的意志。不過，這巨大的悲痛來得太突然了。昨天他攀上了幸福的頂峰，現在又一下落入痛苦的深淵。這一刻，辦公室里一點聲息都沒有，好像都在沉哀悼念。夜，這隱密而幽靜的夜啊！
二
這悲劇發生在萬里之遙的湘西。
我西線兵團為了截斷白崇禧西退之路，於九月十五日，從常德、桃源一線出動，克服高山縱橫，溪流密布，怪石嶙峋，荒無人煙等種種困難，向南大舉進攻。陳文洪、梁曙光率領部隊擔負主攻任務。牟春光所在的六連，時而翻山越嶺，闖路前行；時而迂迴包抄，阻擊敵人。當他們必須攀緣一座人蹤不到，鳥獸難行的險山峻岭時，深更半夜時分，風雨驟然而降。而牟春光這個前衛班，這時正在漆黑不見五指的懸崖陡壁之間，毫不停留地翻山前進。紫紅色的電閃不斷倏倏閃爍，帶來一連串天崩地裂的雷鳴。牟春光趁著閃亮舉首瞭望，但見前面全是半人高的荊棘，密不透風，無法通過。只見他猛然把手上的刺刀一揮，大聲喊道：「同志們！披荊斬棘，開條路出來呀！」風啊瘋狂地旋轉著，雨啊橫暴地傾瀉著，好像這是一座巍巍神山，上有天兵神將，為有凡人竟要砍伐荊棘，開山辟路，把天險變為通途，而萬分震怒起來。但是，人啊！你這無敵於天地之間的人啊！荊棘刺得兩手鮮血淋漓，他們咬緊牙關，忍著疼痛，終於從荒莽中開出一條途徑。當電光一閃時，人們看到牟春光一躍跳上最高峰頂，從而千山萬嶺，盡伏腳下了。六連一夜之間奔襲百里，格鬥三次，突然出現在敵人正要炸毀的渡口，一聲吶喊，搶下渡船，狠狠擊潰了敵軍。湘西敵人全線崩潰，所有部隊都向湘、桂、黔三省門戶的芷江逃竄。芷江便立刻成為我西線兵團的攻擊目標。正好是在十月一日至二日間，展開了猛烈的一戰。岳大壯所在的炮兵部隊，為了炮擊敵陣，在漆黑的夜晚，從凶山惡嶺中搶入炮陣地，他們攀上了壁陡的萬丈懸崖，從崖頂上拴牢一根大繩，戰士們一個一個拉住大繩攀緣上去，當晨曦從天空落下時，一門一門大炮的炮口已對準了芷江城。新中國誕生的消息就在這時傳到前線。陳文洪、梁曙光剛一走進指揮所的掩蔽部，一個參謀就匆匆跑來，氣喘吁吁地說：「報告首長，有重要新聞廣播！」他們就打開那架灰色美國軍用收音機。陳文洪、梁曙光和一小群人屏息靜氣地站在那裡，中央廣播電台的廣播，傳來無法抑制的幸福而歡樂的聲音，報導了新中國誕生的消息……梁曙光興奮地抓住陳文洪的手，兩個人的心一起跳動，他們覺得驕傲，因為他們將要以芷江前線戰鬥的火炮作為天安門禮炮的迴響。一下靜下來的時候，他們聽到：「中國人民從此站立起來了！……」陳文洪這個素不外露的人，竟突然迴轉身和梁曙光擁抱起來，他抱得那樣緊，使梁曙光全身疼痛，呀呀直叫。掩蔽部里所有的人都在擁抱、跳躍，大家涕淚縱橫，忽然又笑聲頓起。當梁曙光走到埋首抄報的一位年輕參謀面前，立刻放輕腳步，攔住陳文洪，對那參謀說：「注意！一字不漏，馬上油印，發給每個戰士一份……」陳文洪搶著說：「用紅色油墨印，哎！得有個好標題！」梁曙光略加思索便說：「用芷江決戰的勝利為國慶獻禮！」「好！」這是何等震顫人心的快樂呀……
梁曙光忽然用手指壓著自己嘴唇說出一個字：
「靜！」
收音機里廣播出朱總司令發布的命令：
「……我向你們表示熱烈的慶祝和感謝，但是，現在我們的戰鬥任務還沒有最後完成。殘餘的敵人還在繼續勾引外國侵略者，進行反抗中華人民共和國的反革命活動。我們必須繼續努力，實現人民的解放戰爭的最後目的。我命令中國人民解放軍全體指戰員、工作員，堅決執行中央人民政府和偉大的人民領袖毛主席的一切命令，迅速肅清國民黨反動軍隊的殘餘，解放一切尚未解放的國土……」
這是從蒼茫宇宙中凝聚迸發的一股精神力量。當紅油墨印的快報，傳遍每一道戰壕，傳給每一個戰士，它變成了摧枯拉朽的物質力量。
「中國人民從此站立起來了！」
炮兵戰士喊著它放炮，
步兵戰士喊著它衝鋒。
戰士們勢如江河崩決，衝激而下，爆炸的火光的閃爍，燃燒的黑煙在飛騰。十月一日一舉攻下芷江，取得了殲敵八千六百五十四名，俘獲六千七百三十一名，斃傷四百二十七名，投降一千四百九十六名的勝利。
但，悲劇就發生在充滿勝利歡快的時刻。
我軍沖入芷江，截斷了敵人退路。敵人特務機關對於這從天而降的襲擊手足失措，無法轉移，但他們嗜血成性，凶頑畢露，立即下了最後的毒手。他們本想把從武漢押解來的重要政治犯作為資本，在決定關頭當作交換條件；不料滅頂之災突然崩落，他們就想殺人滅口，斬草除根，於是將政治犯們從囚牢中驅趕出來。這些政治犯從黑暗中第